На мостике подводной лодки «Б-75», Саргассово море, октябрь 1962 г. На первом плане – капитан 2-го ранга Николай Натненков.
Капитан 2-го ранга Николай Натненков, командир «Б-75» слушал трёп подчинённых молча. У командира хватало своих забот – он знал, что скоро их безмятежному плаванию под тропическим солнышком, когда можно вылезти наверх и вдоволь надышаться свежестью моря и даже позагорать, придёт конец. У восточного побережья Америки придётся идти под РДП – там в воздухе висят противолодочные самолёты янки, близкое знакомство с которыми нежелательно. А значит, подводников ждёт вязкая духота тесных отсеков, где температура поднимается до сорока-пятидесяти градусов – со всеми отсюда вытекающими. Что делать, не приспособлены советские лодки для плавания в тропиках – не доводилось им раньше ходить в этих широтах. Однако боевое задание никто не отменял – его надо выполнять.
…Четыре большие подводные лодки 611 проекта – «Б-74», «Б-75», «Б-76» и «Б-77»[36]
– вышли в Атлантику следом за ракетоносцами, направлявшимися к берегам США. Задача у «зулусов»[37] была простой и убийственной: прикрыть развёртывание ракетных субмарин, а если дело дойдёт до дела – принять на себя удар противолодочных групп US Navy, отвлекая их от «шестьсот двадцать девятых» и давая последним возможность отстреляться ракетами по заданным целям на территории США. И драться с американцами в случае чего предстояло всерьёз: все подводные лодки прикрытия имели на борту по одной атомной торпеде, а «Б-75» Натненкова – даже две. Не хотелось думать, что они могут выскочить из аппаратов…На планете ещё был мир, а подводники действовали грамотно, уклоняясь от контакта с американскими силами ПЛО. В результате в заданные районы скрытно выдвинулись пять из шести ракетоносцев. Не повезло только «К-118» капитана 3 ранга Кириллова – её ущучил противолодочный самолёт и вызвал группу надводных кораблей. «Сто восемнадцатой» пришлось бы туго, если бы не помощь «опекунши» – лодки прикрытия «Б-77». «Семьдесят седьмая» сумела сбить погоню со следа, оттянув преследователей на себя. Однако ей самой это обошлось очень дорого: через четыре часа после начала войны «Б-77» была потоплена американскими противолодочными кораблями. А «К-118» – она спокойно отстрелялась по Джорджии и Флориде, сметя с лица земли портовые города Саванну и Джексонвилл, и ушла в Атлантику. Другие лодки также выполнили свою задачу – удар был внезапным. «К-36» разрушила Портленд и Провиденс, порты в штатах Мэн и Нью-Айленд; «К-153» сожгла Хартфорд, промышленный центр в Коннектикуте, производивший авиатехнику и турбины, и Нью-Лондон, базу подводных лодок; «К-110» поразила ракетами город Колумбию в Южной Каролине и расположенную поблизости от него военно-воздушную базу Форт-Джексон, а также порт Чарльстон, где были уничтожены два новейших атомных подводных ракетоносца US Navy «Сэм Хаустон» и «Томас А. Эдисон» и несколько других боевых кораблей.
«К-93» капитана второго ранга Околелова испепелила Шарлотт, город в Северной Каролине, финансовый центр, где находилась штаб-квартира самого крупного банка США – «Бэнк оф Америка». Вторая ракета «К-93», нацеленная на Норфолк, взорвалась на стартовом столе, разворотив рубку подлодки (и убив всех там находившихся) и повредив прочный корпус. Покалеченная субмарина, потеряв способность погружаться, заковыляла прочь, уходя из опасного района, но далеко не ушла – на неё коршунами набросились американские самолёты и разодрали «девяносто третью» на клочки бомбами и управляемыми ракетами.
Но Норфолк от судьбы не ушёл – главная база Атлантического флота США числилась в списке приоритетных целей. На него упали РСД с Кубы и МБР с Урала, и семь мегатонн тротилового эквивалента превратили и Норфолк, и Ньюпорт-Ньюс в пустырь, засыпанный обожжённым щебнем. Американский флот понёс тяжёлые потери: в Норфолке погибли ещё один подводный ракетный атомоход серии «Итен Аллен» – «Джон Маршалл» – и ударный авианосец «Саратога», авианосец «Рейнджер» был повреждён до неремонтопригодного состояния. Были уничтожены или тяжело повреждены более ста пятидесяти других военных кораблей, в том числе выведенные в резерв и стоявшие на консервации. Чудовищная разрушительная мощь ядерного оружия со всей очевидностью доказала, что само по себе количество боевых единиц флота ещё ничего не значит.
«К-91» достался самый трудный участок – ей пришлось атаковать порты Флориды, где концентрировались десантные силы для высадки на Кубе. Весь прикарибский район кишел американскими кораблями и самолётами, гонявшимися за прорывавшимися на Кубу «фокстротами», а «девяносто первой» для пуска ракет необходимо было всплыть. Командир «К-91», капитан 2-го ранга Шабалин, понимал, что идёт на огромный риск, но по-другому он поступить не мог.