— Виктор, — обращалась Констанция к своему кузену, — я хочу, чтобы ты покатал меня верхом.
И уставший Виктор, только что въехавший во двор дома, вновь вскакивал в седло, подхватывал Констанцию на руки и катал ее вокруг дома. Или весело, с гиканьем они мчались по полям, гоняясь за каким-нибудь зайцем.
— Виктор! Виктор, поймай его! — радостно кричала девочка, вцепившись обеими руками в гриву коня.
Мы его не догоним, Констанция, он слишком быстрый.
— А разве твой конь не быстрый? Виктор похлопывал коня по шее.
— Мой конь самый лучший и самый быстрый во всей округе. Но даже он не может догнать зайца. Видишь, как он петляет по полю?
— Такой маленький, а так быстро бегает! — изумлялась Констанция. Виктор смеялся.
— Заяц не бегает, Констанция, а прыгает, поэтому так быстро несется.
— Тогда поехали к ручью, я хочу посмотреть на рыб.
— Нет, Констанция, мой конь устал, к ручью мы поедем завтра.
— А можно, Виктор, я поеду туда с Жаком или Клодом?
— Думаю, они не смогут тебе отказать.
Виктор склонял голову и целовал девочку в затылок.
— Зачем ты меня целуешь, Виктор? — спрашивала Констанция.
Суровый мужчина задумывался, не зная как объяснить свое поведение.
— Наверное, потому что я тебя люблю, Констанция.
— Любишь? — восклицала девочка. — А я вот не знаю, люблю тебя или нет. Иногда мне кажется, что я тебя очень боюсь, что ты злой и страшный, а иногда мне с тобой очень хорошо.
— И когда же я кажусь тебе страшным? — интересовался мужчина.
— Тогда, когда ты меня не видишь и разговариваешь со слугами или с крестьянами.
— О, да! — восклицал Виктор. — С этими мерзавцами надо держать ухо востро, ведь они только и норовят сделать какую-нибудь пакость или что-нибудь стащить из нашего добра.
— А почему тогда ты так злобно разговариваешь с отцом?
— Он уже слишком долго, Констанция, живет на этом свете и слишком привык всем распоряжаться, всем отдавать приказы. А мне уже надоело ему подчиняться, потому что я большой.
— Да, Виктор, ты очень большой. Но, пожалуйста, не обижай Гильома, ведь он очень старенький и очень хороший.
Странное дело, но все Реньяры относились к Констанции как к самому большому своему сокровищу. Они не отпускали ее от себя ни на шаг. Вечно при ней кто-нибудь находился. И если Виктор и Клод куда-то уезжали, то при ней был Жак, а если все братья покидали дом, то она находилась все время рядом с Гильомом.
— Почему я никуда не могу пойти одна? — изредка возмущалась Констанция.
— Потому что ты еще очень мала и очень красива.
— Так разве это плохо, Гильом?
— Нет, это очень хорошо, но тебя могут украсть, ведь вокруг очень злые люди и они все ненавидят нас.
— А меня за что они ненавидят?
— Тебя? — Гильом Реньяр задумался, раскачиваясь в старом резном кресле. — Тебя, Констанция, они ненавидят за то, что ты тоже Реньяр, что ты одна из нас.
— Какие же они плохие и злые!
— Да-да, Констанция, запомни это навсегда и никуда не отходи от дома одна. Никогда не доверяй соседям и никого не слушай, что бы тебе ни говорили, какие бы посулы ты не слышала от посторонних.
— Гильом, а когда я вырасту и стану большой, я тоже буду жить с вами? Старик улыбался.
Когда ты станешь взрослой девушкой, я найду тебе достойного жениха, если, конечно, доживу до этого времени.
— А ты что, Гильом, собираешься умирать?
— Я уже давно собирался умереть, но с твоим появлением в моей жизни появился смысл, и я живу для тебя, живу только за тем, чтобы оберегать тебя от всяких неприятностей и несчастий. А еще, дорогая, — Гильом притягивал девочку к себе и нежно склонялся над ней, — еще, дорогая, я хочу выпить на твоей свадьбе.
— А у меня будет свадьба?
— Конечно, обязательно.
— А мой жених будет красивый?
— О, да, твой жених будет не только красивым, но и очень богатым. Лишь бы за кого я тебя не отдам, ты мне слишком дорога.
— Но ведь, Гильом, если я выйду замуж, то мне придется уехать из этого дома, а как же ты? Старик беспомощно разводил руками.
— А ты знаешь, что мы сделаем, — улыбка сияла на лице Констанции, — я обязательно заберу тебя с собой, куда бы ни уехала.
Сердце старика таяло, на глаза наворачивались слезы. Он дрожащей рукой вытирал их, пытаясь скрыть их от девочки.
— Ты плачешь? — замечала слезы Констанция.
— Нет-нет, моя маленькая, я не плачу, просто ветром занесло в глаз соринку.
— Соринку? — восклицала Констанция и смотрела на окна. — Но ведь все закрыто…
— Это кусочек табака. Я хотел раскурить трубку, а кусочек табака попал мне в глаз.
Констанцию такой ответ вполне удовлетворял и она успокаивалась.
Год шел за годом, Констанция все больше и больше забывала свое прошлое. Она все чаще и чаще останавливалась перед зеркалом, прикасалась кончиками пальцев к своему лицу, откидывала за спину длинные волнистые волосы, развязывала шнурок на груди и любовалась на массивное золото, украшенное огромной перламутровой жемчужиной. Иногда жемчужина казалась ей розоватой, как солнце на рассвете, а иногда матово-холодной, как полная луна, выплывающая из-за дальних холмов.