Кости: внутри и снаружи

Бросая кости, игроки соперничали между собой по очкам, но куда интереснее оказались настольные игры. Нарды и шашки появились как минимум пять тысяч лет назад на Ближнем Востоке, шахматы – почти две тысячи лет назад в Индии, а вот британскому криббеджу[58] всего около четырехсот лет. Археологи часто находят соответствующие игровые принадлежности из слоновой и обычной кости, но датировать такие предметы непросто, поскольку со временем они почти не изменились.

В начале XV века мастерская Эмбриаки в Италии, прославившаяся своими костяными алтарями и резными шкатулками для драгоценностей, делала и инкрустированные костью двухсторонние игровые доски: с одной стороны наносили разметку для нард, с другой – для шахмат.

Англосаксы вырезали из китовой кости грубоватые шахматные фигурки. Во времена Средневековья шахматы считались не просто развлечением, а благородным, рыцарским занятием. Эта игра позволяла отточить стратегические и тактические навыки, учила действовать в рамках правил, формировала спортивное поведение и развивала искусство побеждать и достойно проигрывать. Наборы шахмат украшали богатой резьбой и делали из самых разных материалов, в том числе из кости. Благодаря природной форме кости из нее легко получаются кубики и фишки, а вот для изготовления сложных шахматных фигур ремесленникам приходилось проявлять особую смекалку. Из разных участков кости они нарезали плоские основы, полые внутри толстые средние части, тонкие стержни и верхушки, а потом все это соединяли.

В Британии около 900 года н. э. из китовой кости вырезали фигуры для игры, похожей на шахматы (a). Этот гораздо более изящный набор костяных шахматных фигур был изготовлен через восемьсот лет во французском Дьепе (b)

Британский музей (a); The Jon Crumiller Collection (b)

У индейцев были свои игры с костяными фигурками. Их обычно вырезали из кости пумы: индейцы относились к этому животному уважительно, восхищаясь его хитростью. Мастера верили, что передают своим изделиям присущие хищнику качества.

В свободное время индейцы Северной Америки развлекались своим вариантом игры бильбоке[59]. Чтобы поймать привязанный шарик в чашу или набросить кольцо на веретено, требовалась точная координация движений и хороший глазомер. Для изготовления игрушки нужна была кость. В Гренландии, где дерево в дефиците, шарик заменяла челюсть кролика с проделанными в ней отверстиями. В другой эскимосской версии этой забавы игроки ловили фрагмент полой кости оленя, надетый на кожаный ремешок.

В древности были популярны вырезанные из кости куклы – примитивные тонкие «человечки-палочки» без рук и более сложные, с присоединенными к туловищу конечностями. Куколки были маленькие, и это указывает на материал, из которого их делали. В музейных собраниях такие экспонаты иногда называют «фигурки»: кукол находят не в коробке с этикеткой, поэтому приходится включать воображение, чтобы решить, какие из них – детские игрушки, какие – красивые мелочи, а какие наделялись магическими свойствами.

Взрослые эскимосы костяными ножами для снега строили иглу, а в это время их дети маленькими ножичками рисовали на снегу придуманные образы, потом стирали рисунки и начинали сначала. Они прекрасно обходились без современных «волшебных экранов».

Костяные игрушки для детей были у всех народов мира. Величина игрушек ограничивалась размерами материала, зато остальное зависело от фантазии мастера. Уцелевшие после детских рук экземпляры теперь можно увидеть в музеях. Это и прорезыватели для зубов, и кукольная мебель, и волчки, и похожие на «скрабл» фишки с буквами, а еще миниатюрные повозки, нарты и каяки.

Связанные с костью развлечения вовсе не означали, что человек будет спокойно сидеть. Археологи нашли в Англии и Швеции средневековые коньки для льда, изготовленные из продольно срезанных берцовых костей. Уильям Фитц-Стивен, летописец жизни Лондона XII века, так описывал конькобежцев: «Некоторые из них привязывают к щиколоткам коровьи кости, берут палку с железным острием, отталкиваются ото льда и несутся вперед, как птица или выпущенный из катапульты снаряд».

Индейцы арапахо, жившие на Великих равнинах, вместо кольца и стержня использовали в игре четыре фаланги пальца стопы оленя и костяную иглу

Музей естественной истории округа Лос-Анджелес

Еще до появления простейших игр первобытные люди пели и говорили нараспев. Наверное, однажды какой-то пещерный человек взял пару обугленных ребер мастодонта, щелкнул ими и улыбнулся. Так родилась инструментальная музыка.

На костяных инструментах люди играют с давних пор. Об этом искусстве знал и Шекспир. В комедии «Сон в летнюю ночь» Моток просит: «У меня на музыку изрядный слух. Пускай сыграют на железках и костяшках»[60]. Американский живописец Уильям Сидни Маунт, прославившийся изображением сцен повседневной жизни, в 1856 году написал картину «Игрок на костях».

Люди научились использовать кости в качестве музыкальных инструментов очень давно. Это искусство увековечил на своей картине 1856 года Уильям Сидни Маунт