Красная луна. Советское покорение космоса

Американцы в ответ отправили в космос Ширра и Купера, о которых уже говорилось, оба полета завершились эффектной технологической сценой: прямой телевизионный эфир с астронавтом на орбите. Маленькие радости для страны – лидера технологического развития с большими университетами и престижными научными лабораториями, с богатым и пестрым частным предпринимательством, еще не вовлеченным в противостояние с Советами в завоевании космоса.

Именно высокие технологии стали одним из самых мощных орудий реванша для американцев – миниатюризация электроники. Изобретение микропроцессора в американской компании Texas Instruments и дальнейшие разработки, которые вел итальянский физик Федерико Фаджин^{106} в шестидесятые годы прошлого века в Fairchild Semiconductor, одной из ведущих компаний Кремниевой долины, является ярким примером сочетания науки, практики и свободного рынка, положившим в итоге конец спору между США и СССР.

Но в августе 1962 года о микропроцессорах не было и речи. Хрущёв ликовал. Королёв тоже ухмылялся[495], у него наготове был левый хук, буквально сбивающий соперника с ног. Готовился новый полет в тандеме, но со сценическими спецэффектами: пилотировать два корабля «Восток» будут молодые женщины. Пощечина мужчинам-астронавтам либеральной Америки, суперменам авиации, а также заигрывание с женщинами всего мира во времена набирающего силу феминизма. «У нас полное равноправие», – скажет Гагарин журналисту, вонзая нож в рану.

Задуманная Каманиным в конце 1961 года как инструмент пропаганды идея была с энтузиазмом поддержана Хрущёвым. Полет запланировали на середину 1963 года, не исключалось, что и американцы готовят нечто подобное^{107}. Планировалось отправить в космос два из семи изготавливаемых кораблей «Восток», производством которых занималось ОКБ-1. К сожалению, в верхних этажах советского космического курятника петухи дрались меж собой, с жадностью отвоевывая друг у друга крупицы власти, не помогая, а препятствуя, как часто бывает в тоталитарных режимах и не только. Всемогущий Дмитрий Устинов – первый заместитель Председателя Совета министров СССР, Леонид Смирнов – председатель Госкомитета Совета министров СССР по оборонной технике, Николай Каманин и прочие лидеры, политики и военные – все хотели принять участие в решении стратегических, а нередко и технических вопросов. Некоторые, как Каманин, – без всякого умысла, но большинство были движимы невежеством или жаждой власти. Кроме того, зависть и внутренние разногласия в многочисленных лабораториях: поскольку научная деятельность в СССР в сфере космических исследований была раздроблена, зависела от невнятного и изменчивого отношения со стороны властей. Эта изношенная система управления поглощала значительные ресурсы, нередко одновременно велась разработка схожих проектов, и велась вхолостую. Королёв, ободряемый тщеславием Кремля, пытался лавировать, то сопротивляясь, то идя на уступки, теряя на этом силы и здоровье.

Наконец, в марте 1963 года на заседании Президиума ЦК КПСС после яростных нападок министра обороны на космическую программу, огромные средства на которую выделялись в ущерб интересам государственной безопасности, было решено ограничиться в этом году двумя полетами космических кораблей «Восток». Один из них – длительный мужской полет, а другой – непродолжительное пребывание женщины в космическом пространстве. Нужно было отобрать крепких здоровых девушек со стальными нервами и большим опытом парашютных прыжков. Опытные парашютистки могли бы справиться с непростой процедурой посадки. Тот факт, что они не военные летчицы, как их коллеги-мужчины, существенной роли не играл, поскольку «Восток» функционировал автоматически и космонавт при желании мог находиться там в качестве простого пассажира. В то время во многих странах считалось рискованным доверять женщине управление автомобилем, не говоря о космическом корабле…

В марте 1962 года в обстановке строгой секретности начался поиск претенденток на роль женщины-космонавта. Девушки моложе 30 лет, ростом до 170 см и весом до 70 кг, политически благонадежные, со всех уголков страны. Почти конкурс красоты, проводившийся в несколько этапов. Из 400 претенденток было отобрано пять кандидаток, чьи имена, кроме одного, оставались в секрете до 1987 года. Затем начались изнурительные тренировки в спортзале, на тренажерах и даже полеты на МиГ-15. Не будучи летчицами по профессии, девушки должны были стать ими за короткое время, в том числе и для того, чтобы быть призванными на военную службу, получить форму и воинские звания военной авиации.