Те дни были одними из самых трудных в моей жизни: я появлялся на работе примерно в восемь тридцать утра, покидал здание в одиннадцать часов ночи, все время находясь на людях и в огромном нервном напряжении.
Я понимал, что времени мне отведено совсем мало, и я спешил…
Говоря откровенно, была у меня в те дни и другая возможность. Закрой я глаза на коррупцию и кремлевское воровство, и в силу сразу же вступал компромисс, который мне настойчиво предлагали: все гонения на меня прекращались. Меня, к примеру, ввели бы в состав Конституционного суда — должность для юриста чрезвычайно почетная.
Единственное, что от меня требовалось, — это чтобы я на Совете Федерации твердо сказал, что намерен уйти в отставку.
Я отказался, хотя понимал, что и сам был бы целее, и мигом бы все забылось. Но такого «покоя» я себе позволить не мог, да и не хотел.
Делали мне и другие компромиссные предложения. Когда я еще лежал в больнице и вел себя «тихо», ко мне несколько раз приезжал Путин. Как-то, разоткровенничавшись, «выдал секрет», что «семья» довольна моим поведением. И сразу, почти без паузы, что есть мнение назначить меня послом России в Финляндию — так, сказать, отправить в почетную ссылку.
— Не поеду, — уже в который раз сказал я твердо.
Путин, хотя и знал уже о моих предыдущих отказах, тем не менее спросил:
— Почему?
Говорить резкости не хотелось, поэтому пришлось ответить уклончиво:
— Дочь учится в институте, оставлять ее одну нельзя, теща в возрасте, инвалид, — тоже бросать одну нехорошо. Не поеду!
Путин понял, что решение я принял для себя окончательное, и больше к этой теме уже не возвращался.
В принципе такие контакты с Путиным для меня были важны еще и потому, что он как бы представлял собой «семью», Татьяну. Я понимал, что поскольку президент находится в неадекватном состоянии, Татьяна для него — все: и глаза, и уши, и мозг, и записочки в кармане для ориентации. Поэтому настраиваться надо было именно на нее и, пожалуй, только на нее… Сама она на контакт не шла — для этого был выделен Путин.
Путин произносил всякие вежливые, сочувственные слова, старался вроде бы поддержать, а в это время, как потом выяснилось, его люди буквально «рыли носом землю», пытаясь найти на меня компромат.
Как-то он приехал ко мне на дачу в Архангельское, мы с ним долго гуляли по аллеям.
— Юрий Ильич, поражен, что вам в этой клоаке удалось проработать три с половиной года, — сказал он. — Я, например, не рассчитываю на такой срок, меня съедят раньше… — В следующую минуту он неожиданно круто повернул разговор: — Обнаружены злоупотребления, связанные с ремонтом вашей квартиры на улице Гарибальди, — произнес он. — Это связано с фирмами, работающими вместе с пресловутым «Мабетексом».
— Меня это совершенно не волнует, — ответил я. — Я стал собственником квартиры, когда в ней уже были закончены работы. А кто доводил квартиру до нормального состояния, какая фирма — «Мабетекс» или контора по очистке территории от мусора, — этот вопрос не ко мне.
Путин вытащил пачку бумаг:
— Вот документы.
— Володя, я даже смотреть их не буду. С юридической точки зрения у меня с квартирами все безупречно.
И все равно в те дни я был очень благодарен Путину хотя бы за видимость попытки принять участие в моей судьбе. Благодарен и Степашину, который как-то, когда я еще лежал в «кремлевке», сказал:
— Человек находится в больнице, а никто даже не пытается выяснить, что у него на душе, о чем он думает, что у него болит. Но все нападают… Эх, люди!
Да, в ту пору я был благодарен и Путину, и Степашину за участие. Пока не узнал, что за этим «участием» стояло.
Уже через некоторое время на пресс-конференции Путин заявил, стыдливо потупив взор, что пленка о «моих» любовных похождениях — подлинная. Хотя на нынешний день проведено множество экспертных исследований, и ни одно из них не идентифицировало меня на пленке.
В конце концов, еще одну экспертизу, заключительную, можно провести и за границей. Мне опасаться нечего.
Должен заметить, что для Кремля мой выход на работу был полной неожиданностью. За мной пытались следить с помощью хитроумной техники, приставили наружное наблюдение, прослушивали телефоны… Поэтому говорить теперь я стал в своем кабинете совсем немного и крайне осторожно. А если мне надо было провести какой-то важный разговор, посекретничать, я просто выходил из кабинета в шумный коридор. Во всяком случае, все серьезные вопросы с адвокатами мы обсуждали только «на воздухе». Это здорово нервировало кремлевских обитателей. Неведение вообще всегда беспокоит. А этим людям было чего бояться и беспокоиться.
На стол руководства ФСБ и МВД регулярно ложился отчет о том, что я делал и с кем встречался. У загородной дачи и городской квартиры постоянно дежурила машина «наружки». Зачем? Не знаю… Неужели ждали момента, когда я приеду пьяный или начну дебоширить?
Обо всем этом мне по секрету рассказывали мои друзья из прокуратуры, из следственных органов того же ФСБ. Я был в курсе большинства мероприятий, направленных против меня. Не буду называть конкретные фамилии, но эти люди помогли мне очень.