Долго еще у меня кулаки чесались, а потом как-то скучно стало без профессора. Однажды набрался смелости и зашел. Иван Кузьмич мне «Муму» прочитал. Отличный, оказывается, рассказ. Теперь я часто к профессору забегаю. Новую книгу возьму или о стоиках поспорим. Иван Кузьмич как-то сказал, что я уже в девятнадцатый век вступил. Ничего, доберусь и до двадцать первого. Обязательно доберусь.
Станислав Солодовников
Странное приключение
Несколько лет назад на железнодорожном вокзале небольшого районного города в центре Белоруссии сидел мужчина. Вокруг него гудел зал ожидания, люди закусывали, беседовали, смеялись, дремали. Дети сновали между кресел. Кто-то поднимался и уходил, на смену приходили другие, и круговорот этот был нескончаем: вечное кочевье.
Ветеринарный врач Прохоров Иван Кузьмич возвращался с конференции, посвященной проблемам охраны окружающей среды. После окончания официальной части группа давно знакомых между собой ветеринаров встретилась в обстановке, когда произносятся не речи, а тосты. Правда, потом все равно разговор перешел на профессиональный характер, но без обиняков и с большим количеством тех слов, которые обычно с трибун не произносятся. Все досыта наговорились, отвели душу, и как-то так получилось, что Прохоров проводил товарищей и вот теперь уезжал последним. Он невероятно устал, и ему приходилось делать отчаянные усилия, чтобы не уснуть и не проспать поезд. Он моргал глазами, не давая векам сомкнуться больше, чем на секунду, тер лысину, массажировал виски, и мысли его не могли сосредоточиться. То в голову лез пес, которого недавно пришлось лечить: бедняга, попал под машину; то думал, что в этот городок хорошо бы приехать с семьей на лето, то вспоминались заседания конференции. Доклады все были дельно-скучноватыми, и на их фоне запомнился кандидат наук откуда-то из Сибири, изложивший в общем убедительную и непротиворечивую теорию болезней и гибели динозавров. Доклад его сопровождался на диво хорошо исполненными диапозитивами.
Иван Кузьмич в очередной раз посмотрел на часы. До отхода поезда оставалось полтора часа. Глаза закрывались, сон накатывал неумолимо, но Прохоров знал, что если сейчас уснет, то проспит не только время отхода поезда, но вообще все на свете. Диспетчер объявила отправление очередного поезда, и голос ее точно прорывался сквозь помехи ураганов и бурь на тысячах километров. Вообще-то поезд Ивана Кузьмича уходил в девять вечера, но, придя на вокзал, он обнаружил, что время отправления перенесено на двенадцать. Это было неожиданно и сбило его. Он-то рассчитывал сразу лечь спать в вагоне, а вот теперь сиди и жди.
«Товарищ Прохоров, — ударил в уши раскатившийся по всему залу женский голос, звучавший четко и ясно, — ваш поезд прибыл на шестой путь к седьмой платформе, стоянка поезда три минуты». Он машинально взглянул на часы, они показывали без трех минут полночь. А ведь недавно было половина одиннадцатого… Значит, все-таки уснул? «Товарищ Прохоров», — снова раздался женский голос, и Прохоров, больше не раздумывая, подхватил свою сумку и кинулся из зала.
…Поезд действительно стоял на месте и тронулся сразу, как только Иван Кузьмич вошел в вагон, так что когда он добрался до своего купе, пропали городские огни и за стеклом установилась густая тьма. В купе свободной оказалась одна нижняя полка, на остальных тихо спали пассажиры. Поставив под голову сумку, сняв пиджак, Прохоров лег и сразу уснул. Идти за постелью не было сил. В отключающемся мозгу на миг вспыхнула мысль: на этом вокзале всю жизнь было только два пути и одна платформа, а поезд он действительно нашел на шестом пути… «Пить надо меньше», — раздался женский голос, приглашавший его к поезду. «А я и не пью», — пробормотал Иван Кузьмич и, не успев удивиться, крепко уснул.