Анна Андреевна Ахматова (настоящая фамилия – Горенко) родилась 11 июня 1889 года в Одессе, в семье отставного морского офицера. В раннем детстве родители переехали в Царское Село, где Анна училась в Мариинской гимназии. С 7 до 14 лет лето проводила под Севастополем. Уже в начале 1890-х годов стала писать стихи. В 1907 году окончила гимназию в Киеве и стала учиться на юридическом отделении Киевских высших женских курсов. В 1903 году она познакомилась с будущим поэтом Н. С. Гумилевым (тогда еще гимназистом), который в 1907 году издавал в Париже журнал «Сириус» и там поместил первое стихотворение Анны Ахматовой.
В 1910 году она вышла замуж за Гумилева, который одобрил ее занятия поэзией. С этого времени Анна Горенко, приняв псевдоним «Ахматова», почти постоянно стала проживать в Петербурге. В 1912 году вышла первая книга ее стихов «Вечер», а вслед за ней сборники «Четки» (1914) и «Белая стая» (1917). Ее произведения были восторженно встречены А. А. Блоком, М. И. Цветаевой, В. В. Маяковским и другими выдающимися поэтами той поры.
После Октября 1917 года Ахматова пережила тяжелую трагедию – в августе 1921 года был расстрелян Гумилев, обвиненный в подготовке контрреволюционного заговора. Ахматова не изменила своим поэтическим вкусам и принципам: мотивы, звучавшие в ее прежних стихах, не исчезли и при советской власти. В 1921 году она издала сборник стихов «Подорожник», тогда же – «От Рождества Христова. 1921», а в 1930-е годы обратилась к созданию произведений, в которых воспоминания переплетались с историко-литературными сюжетами: «Маяковский в 1913 году», «Данте», цикл «Тайны ремесла».
В это же время Ахматова стала глубоко изучать проблемы жизни и творчества А.С. Пушкина, писала статьи и эссе.
Великая Отечественная война застала Ахматову в Ленинграде. В сентябре 1941 года она вылетела в Москву, а оттуда эвакуировалась в Ташкент и возвратилась в Ленинград лишь в 1944 году. В 1947 году подверглась (вместе с писателем М. М. Зощенко) крайне резкой и необоснованной критике со стороны секретаря ЦК КПСС А. А. Жданова. Вынуждена была прекратить занятия собственным творчеством, сосредоточившись на художественных переводах. В 1962 году завершила работу над «Поэмой без героя», которую писала 22 года.
Умерла в Москве, в поселке Домодедово 5 марта 1966 года.
Фрагменты стихов А. А. Ахматовой
//-- * * * --//
А та, кого мы музыкой зовем
За неименьем лучшего названья,
Спасет ли нас?
//-- * * * --//
…все, кого ты вправду любила,
Живыми останутся для тебя.
//-- * * * --//
Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти…
//-- * * * --//
Жить – так на воле,
Умирать – так дома.
//-- * * * --//
Земная слава как дым…
//-- * * * --//
И в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас.
//-- * * * --//
…изгнания воздух горький -
Как отравленное вино.
//-- * * * --//
Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда…
Как одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.
//-- * * * --//
Любовь всех раньше станет смертным прахом,
Смирится гордость и умолкнет лесть.
Отчаянье, приправленное страхом,
Почти что невозможно перенесть.
//-- * * * --//
Любовь покоряет обманно
Напевом простым, неискусным.
//-- * * * --//
Могла ли Биче, словно Дант, творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить…
Но, Боже, как их замолчать заставить!
//-- * * * --//
Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.
//-- * * * --//
Наше священное ремесло
Существует тысячи лет…
С ними и без света миру светло.
Но еще ни один не сказал поэт,
Что мудрости нет, и старости нет,
А может, и смерти нет.
//-- * * * --//
Не давай мне ничего на память:
Знаю я, как память коротка.
//-- * * * --//
…не пытайся для себя хранить
Тебе дарованное небесами:
Осуждены – и это знаем сами -
Мы расточать, а не копить.
//-- * * * --//
О, есть неповторимые слова,
Кто их сказал – истратил слишком много.
//-- * * * --//
Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор. К смерти все готово.
Всего прочнее на земле – печаль
И долговечней – царственное слово.
//-- * * * --//
Сильней всего на свете
Лучи спокойных глаз.
//-- * * * --//
Тот счастлив, кто прошел среди мучений,
Среди тревог и страсти жизни шумной,
Подобно розе, что цветет бездумно,
И легче по водам бегущей тени.
//-- * * * --//
Что войны, что чума? – конец им виден
скорый,
Их приговор почти произнесен.
Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречен?
ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
Книга, которую вы, уважаемые читатели, держите в руках, – последняя в серии «Неофициальная история России». Мы начали свое повествование с рассказа о жизни восточных славян, о Древней Руси, а заканчиваем событиями начала XX века.
Автор хотел, чтобы, обдумав все прочитанное в 14 книгах серии, вы пришли бы к пониманию самой сути Истории. История подобна реке, которая то ускоряет, то замедляет свой бег, то разливается, как море, то низвергается, как водопад, но всегда остается единым потоком, как и само Время.