Кто убил Джона Леннона? Жизнь, смерть и любовь величайшей рок-звезды XX века

В наше время никого не удивляет женщина в роли менеджера рок-группы, клубного промоутера или гуру индустрии развлечений. Сейчас многим из нас знакомы имена Шэрон Осборн, Аполлонии Котеро, Тины Дэвис, Дженет Биллиг Рич и Дианы Харт[65]. Но в те годы подобные женщины были редкостью. В другую эпоху и при других обстоятельствах Мона Бест, которую иногда называют «матерью битлов», могла бы повернуть развитие группы в другую сторону. Она, возможно, помогла бы им легче пережить безумие, которое несет всемирная слава, и битлы могли бы не распасться на пике популярности, продолжать выпускать пластинки даже в XXI веке, если бы Джон не погиб в декабре 1980-го, а Джорж не умер в ноябре 2001 года.

Черноволосая Мона была владелицей Casbah Coffee Club, который открыла в подвале своего большого дома в Ливерпуле в августе 1959 года. Мону вдохновил увиденный по ТВ репортаж о заведении под названием 2i’s в Сохо, которым владели братья Ирани (отсюда и название). Это было место, где собирались английские битники – последователи битников американских, вдохновленных творчеством Джека Керуака, Аллена Гинсберга и других авторов. Недовольная молодежь и городские хипстеры создали движение, на основе которого позднее появились хиппи. Последователи битников начали собираться в 2i’s, читать стихи, обсуждать музыку и фильмы, листать итальянские журналы о моде, обмениваться пластинками и танцевать. Изначально в местах, подобных Casbah Coffee Club, молодежь собиралась, потому что они закрывались позже, чем обычные пабы. 2i’s назвали «первым европейским рок-клубом». В нем Иан «Сэмми» Самвелл познакомился с Гарри Уэббом, который позднее стал известен под псевдонимом Клифф Ричард, для которого Самвелл написал первый хит «Move It». В тот же год на Оксфорд-стрит, 165, открылся Marquee Club, в котором позднее, в 1962-м, прошло первое выступление The Rolling Stones. Другим важным местом в Лондоне стал магазин Stock Records на Саут-Молтон-стрит. В этом магазине продавали импортные пластинки исполнителей R&B, блюза и рок-н-ролла, их невозможно было купить в других местах. В Сохо поселились Эрик Клэптон, Брайан Джонс и многие другие начинающие музыканты.

Casbah Club Моны был закрытым клубом (владелица не хотела, чтобы в ее заведение ходили нищеброды и всякая шваль). Членский взнос в размере двух шиллингов и шести пенсов в первый год заплатили около трехсот человек. Мона поставила в клубе кофе-машину, продавала закуски и безалкогольные напитки, а также крутила пластинки. Для танцев был отведен небольшой танцпол.

Группа The Quarry Men играла на открытии просто потому, что изначально приглашенный для этого ансамбль Les Stewart Quartet отказался, т. к. решили помочь владелице украсить помещение перед открытием. «Облагородить» помещение помогали также Джон, Пол, Джордж и Стюарт. Они украсили стены кафе радугами, звездами, драконами, пауками и даже жуком. Эти изображения (среди которых был силуэт Джона, нарисованный Синтией) сохранили для последующих поколений. Члены семьи Моны рассказывали, что, когда Мона увидела, что девятнадцатилетний Джон вырезал свое имя на стене подвала, она «с силой ударила его по затылку».

– От удара с него слетели очки, и он потом на них наступил, – вспоминал сын Моны Роаг.

Джон не знал, как доберется домой без очков, но Мона нашла выход их ситуации.

– Так Леннон получил очки моей бабушки, которые носил потом целый месяц, – говорил Роаг, объясняя, как имидж Леннона сложился благодаря старым бабушкиным очкам[66].

В 2006 году этот подвал получил статус здания, охраняемого государством, и сейчас является одной из достопримечательностей для любителей группы, приезжающих в Ливерпуль.