Обычно президент обращался к генеральному прокурору по имени и отчеству. Он мог заплетающимся от «перегрева» языком произнести что-нибудь невнятное, вместо «Алексей Владимирович» сказать «ныть кубыть», но это вовсе не означало, что президент что-то перепутал, в мозгу у него все равно сидело четкое, словно бы гвоздями прибитое «Алексей Владимирович». Или «Петр Сергеевич». На этот раз президент вообще никак не обратился к генеральному прокурору. Вид у президента был усталым, глаза ничего не выражали. «Небось, полночи в бане просидел, водкой вместо воды пар на камнях взбивал», — с неожиданной завистью подумал генеральный прокурор, но тут же постарался прогнать завидущую, в общем-то недобрую мысль, улыбнулся приветливо. Улыбку эту президент не принял, шевельнул губами, протискивая сквозь них короткий звук:
— Ну?
Генеральный прокурор положил перед ним бумагу с двумя фамилиями — Пономарев и Панкратов.
Президент вопросительно приподнял обесцвеченную, плотно припечатанную к крутому лбу правую бровь:
— Что это?
— Эти люди виноваты в том, что был убит популярный телеведущий.
Президент одним пальцем придвинул к себе листок. Шевеля губами, прочитал фамилии. Откинулся в кресле… Подумал о том, что журналисты — люди цепкие как собаки, если уж вопьются зубами в брюки — ни за что не отпустят, поэтому им надо бросить кость, сделать отвлекающий маневр, швырнуть им сахарную голяшку, иначе пройдет еще несколько дней — и они поднимут такой вой, что многим сидящим в своих кремлевских креслах чиновникам свет белый покажется размером в копейку. Президент удовлетворенно кивнул:
— Хорошо. Что еще имеется? Посущественнее, скажем так.
— Времени прошло немного, но следствие продвинулось уже далеко, у нас есть приметы убийц. Изготовлены фотороботы, по которым мы их ищем и очень скоро найдем. Найдем, это я вам обещаю.
В ответ вновь последовал удовлетворительный кивок президента:
— Хорошо. Чем скорее найдете — тем лучше.
— Прокуратура приложит все силы, чтобы так оно и было. Генеральный прокурор верил в то, что говорил.
Интерес в глазах президента пропал, они потухли, сделались вялыми — он уже думал о другом. Генеральный прокурор понял — пора уходить…
14
К вечеру президент подписал указ об освобождении прокурора Москвы и начальника столичной милиции от своих должностей.
Президент сделал то, чего не должен был делать, — влез в функции московских властей. Москва вообще считалась государством в государстве. Отношения между федеральной властью и властью московской мигом обострились, они, собственно, никогда и не были хорошими, все время ощущалось напряжение. Но такого, что произошло в эти дни, еще не случалось.
Московский мэр беспрекословно поддержал президента в октябре 1993 года, не предавал его и впоследствии, когда небо над Москвой становилось розовым в преддверии кровопролития, — даже грузовики выводил на Красную площадь, — и, конечно, не ожидал такого «подарка».
Отрабатывать что-либо назад было бесполезно: президент — не из тех, кто признает свои ошибки. Он поправок не делает.
Лицо столичного мэра невольно сделалось грустным — его еще никто так публично не одергивал. Популярность его в Москве была в несколько раз выше, чем популярность президента.
В воздухе запахло войной.
Лишь один человек был очень доволен случившимся — генеральный прокурор: все получилось так, как он хотел — давнего недруга в московской прокуратуре не стало. И что важно, сделал это он не своими руками, в этом деле никак не замарался. А раз не замарался, то и взятки с него гладки.
Домой генеральный прокурор возвращался довольный, доброжелательно поглядывал на московские дома. Раньше, во времена царя Гороха, при Брежневе, при столичном градоначальнике Промыслове, Москва выглядела серой, зачуханной, с тусклыми фонарями и запыленными витринами магазинов, в которых было выставлено невесть что — то манекены из дешевой, плохо раскрашенной пластмассы, то рулоны ткани, намотанные на какие-то деревяшки, то мыло в выцветших обертках. Тьфу! Не любил генеральный прокурор ту Москву.
Нынешняя Москва — демократическая, само слово чего стоит — была много ближе, краше, милее. Цвет ее изменился: на тротуарах появились выносные столики, много цветастых шатров, навесов, играет безмятежная музыка, люди улыбаются… Нет, демократические перемены налицо.
Улыбка, плотно припечатавшаяся к губам генерального прокурора, неожиданно потускнела — он вспомнил о нескольких письмах, лежавших у него на столе. Пришли они из разных мест, писали люди, доведенные до отчаяния. У одной женщины на руках, например, было четверо детей, никто из них в школу не ходит — нет ни одежды, ни обуви, зарплата у нее равна стоимости трех буханок хлеба, до следующей зарплаты еще шесть дней, а в доме осталось всего три картофелины, больше ничего нет… «Как жить? — спрашивала та женщина генерального прокурора. — Голову в петлю — и дело с концом? Но тогда кто воспитает моих детей?»
Резонно, никто не воспитает. Дети этой замарашки никому не нужны.