Как это всегда бывает в поездках, вначале думаю о повседневных будничных делах, потом дорога захватывает и я погружаюсь в то совершен-но особое состояние, которое возникает только во время дальнего пути. Легко придерживаю руль, слушаю музыку и рассеянно плыву "по волне моей памяти". Вольно и без моего участия сменяют друг друга мысли и картинки. Я просто присутствую при этом процессе. Там и беловолосый утренний сонный Яшка и, смотри, что это там, впереди – яст-реб, что ли, кружит? И лес какой мрачный по сто-ронам. В западной Польше, помню, был такой же сумрачный, прямо-таки, разбойничий предрассвет-ный лес - в районе Жепина. Потом память переска-кивает на шустрых польских мальчиков на границе с Белоруссией, которые за сто дойчмарок протал-кивали машины без очереди в Тересполе. Молодые ребятки и матерились непрерывно по-польски, а очередь там была гигантская, километра три. Те-респоль это с польской стороны, а с белорусской он уже Брест. А когда в Краснодар ездили, пом-нишь? вечером мы разожгли костерок в рощице чуть в стороне от шоссе, чтобы с дороги было не видно. И мы с детьми сидели вокруг костерка, пока Света чего-то там варила. Брат потом сказал, что мы сумасшедшие, если так отчаянно останавлива-емся на ночлег. На обратном пути мы поняли, как сейчас ночуют путешественники в России, - сделав привал в районе Воронежа, недалеко от ГАИ. Даль-нобойщики поставили свои здоровенные фуры со всех сторон, образовав своеобразную площадку и оставив только один проход. В этот проход заезжа-ли легковые и располагались на ночлег, а потом, когда стемнело, весь стан закрыли еще одним гру-зовиком.
Теперь передо мной почему-то проплывает Норвегия. Мы с Сашкой меняем лампочку подфар-ника на стоянке для отдыха. Деревянные лавки, столики. Добротный деревянный туалет и в нем несколько видов жидкого мыла, чуть ли не шам-пуни всякие. А вокруг никого, только лесистые горы. Хочется сидеть на этой теплой лавке и смотреть по сторонам, ощущая беззаботную осво-божденность путешественника в чужой стране. Никаких обязательств ни перед кем. Где ночевать будем? До вечера еще путь долгий, а там.... да приткнемся где-нибудь, подремлем в машинах. (Приткнулись глубокой ночью на стоянке клад-бища, у ограды, но выяснилось это поутру).
На другой день, переправившись у Хортена через фьорд на замызганном паромчике, через час въезжаем в Швецию. Без затей. Просто были при-дорожные столбики красно-белого цвета, а теперь они сине-желтые. И мы машем друг другу из своих машин. Есть! Две страны позади, две впереди, да еще Россия. А в Стокгольме ждем, пока придет время грузиться на паром, чтобы переправиться в Финляндию. Вот он, паром, рядом, - огромный, бе-лый, с синей эмблемой на скошенной трубе. Сидим на причале, болтаем ногами, жуем купленную еще в Англии копченую колбасу и смотрим через бухту на королевский замок, что ли, - одним словом, над средневековыми башнями здоровенный флаг с тре-мя коронами. По бухте плывут смешные старинно-го вида белые пароходики и предвечернее солныш-ко припекает.
Пока я мыслями пересекаю океаны и конти-ненты, вольно прыгаю через десятилетия, в реаль-ном измерении зеленый "форд" несет меня на се-вер.
Еще час и мы в Дулусе. С вершины холма открывается огромное озеро Верхнее и порт с океанскими кораблями - это крайняя точка, до ко-торой доходят суда из Атлантического океана. В детстве я очень любил путешествовать по карте мира, вычерчивая маршруты невероятных и захватывающих путешествий. Но на такой маршрут для корабля моей мальчишеской фан-тазии вряд ли хватило бы - из Атлантики в залив Св. Лаврентия, потом по реке Св. Лаврентия, через озеро Онтарио, озеро Эри, и озеро Гурон. Потом через озеро Верхнее из конца в конец, в самый дальний его юго-западный угол.
Не люблю ездить через Дулус; город по нашим масштабам небольшой, а фривеи, как в Калифорнии - эстакады над землей с многочис-ленными крутыми поворотами и разводками. В советском кино именно так любили показывать Запад - поток машин и мрачные, подпираемые бетонными столбами тоннели, из которых авто-мобильное стадо взлетает на очередную эстакаду. Ищу знак 61 хайвея. По сути дела, все просто, не съехать бы только сдуру в сторону.
Все, фривей заканчивается. Медленно, оста-навливаясь на светофорах, качу по узким красивым улочкам со старинными особняками. Дулус позади, можно опять разгоняться. Узнаю место на берегу озера, куда мы добирались в своих странствиях прошлым летом. Вот здесь мы спускались к озеру. Искушающая своей невероятной прозрачностью вода. Я еще полез купаться, но она просто ледяная, даже в разгар лета, и я пробкой выскочил на берег. Дальше на севере я еще не бывал.
Все гуще и гуще леса, все меньше и меньше городков. У придорожного ресторана трехметровая фигура рекламного охотника или следопыта, или первопроходца - как хотите, так и называйте. Уг-рюмый, похожий на Емельяна Пугачева мужик с черной бородой, в меховой шапке, а в руках огромная пищаль.