Куба, любовь моя

И, наконец, последнее и самое главное: вампиры бессмертны, и бессмертие их (точнее, загробное существование) основано на кровавой диете. Вы узнаете вурдалака сразу, по характерному оскалу, который растиражирован средствами кинематографа до одурения, с тех самых пор, когда был написан роман «Дракула» Брэма Стокера. Эта книга появилась в 1897 году, после чего вампиры всегда изображаются с длинными клыками. Правда, в обиходе их не видно, ибо любой грамотный вампир умеет ловко скрывать свои выдающиеся зубные достоинства. Однако скрывает он их вовсе не потому, что ему сложно улыбаться или гримасничать. Напротив, эти существа обладают большим чувством юмора и очень улыбчивы – особенно тогда, когда речь заходит о плотном обеде или легком ужине при свечах. При этом процесс утоления голода у вампиров выглядит чрезвычайно просто, как действия элементарной пиявки, умудрившейся присосаться к своей жертве где-то в области обнаженной шеи. (Иные места для укусов сырого человеческого организма вампирами почему-то игнорируются.)

Между делом нелишне будет напомнить о том, что говорит нам о таком явлении, как вампиры и вампиризм, наука:

«Вампиризм» – это примитивная форма существования, основанная на паразитическом образе жизни. Такой способ характерен в основном для пиявок, летучих мышей, клопов и комаров. Это, пожалуй, наиболее известные представители животного мира, приспособившиеся к столь рациональному методу жизнедеятельности. На протяжении весьма длительного эволюционного периода эти мелкие существа питались и питаются кровью диких животных, включая человека и одомашненный скот».

В фольклоре и современной культуре термин «вампир» отсылает любознательного читателя к таким одиозным возможностям, как получение сверхъестественных способностей через выпитую человеческую кровь. Историческая практика вампиризма также может рассматриваться как более специфичная и менее распространенная форма каннибализма, ибо варварское употребление крови или плоти другого человека использовалось как тактика психологической войны. Такая изощренная практика позволяла вселять дикий ужас в сердца врагов, а затем уже пагубно влиять не только на их духовные верования, но и активно разрушать их идеологию и нравственные устои.

В фантастике такие существа, как вампиры, могут использоваться с одной-единственной целью, ради которой, возможно, возникла и сама литература: это противопоставление всему черному и низменному светлого и позитивного персонажа, чье стремление помогать и беспрестанно спасать человечество от его очевидного и безнадежного идиотизма превосходит всякое разумное начинание.

В мифах и сказках вампиром может быть любое мифологическое или даже магическое существо, которое, по сути, является все тем же хищным паразитом, активно высасывающим как силу, так и сексуальную энергию из организма своей жертвы.

Разумеется, на этом тема вампиров далеко не исчерпана. Но если мы начнем углубляться в историю и литературу, связанную с готической и полумифической темой вампиров и вампиризма, то неизбежно затронем Пушкина и Гоголя, Байрона и Гете, Мери Шелли, Вольтера и прочих менее известных лиц, в чьем творческом наследии найдется немало убедительных слов о кровосмесительной связи человека и вампиров. И этот весьма обширный криминальный материал никогда не позволит нам смотреть на мир с оптимистической точки зрения.

После всего вышеперечисленного остается признать, что вампиры совершенно явно произошли от людей, так как способность присасываться к продовольственным и прочим экономическим кормушкам у человечества в крови.

Однако современный вампир – это отнюдь не грязный и мерзкий выродок. Так, например, в романе «Интервью с вампиром» писательницы Энн Райс это существо показано с человеческим лицом, на котором проглядывают черты высокого интеллекта и весьма тонкой душевной организации. Упомянутая книга – это более чем прогрессивное видение такой сложной проблемы, как вампиры. Она, словно яркий маяк в бурном море противоречивых знаний, указывает нам путь к ясному пониманию того, что в любом вампире (если хорошенько присмотреться) почти всегда найдется место для подлинной человеческой сущности, а в нормальном человеке, словно в чистом зеркале, может вдруг отразиться самая неприглядная сторона его темной и кощунственной природы.