Куджо

— Попей чаю, — сказала Донна Вику.

— Угу, — стакан исчез за капотом машины. Вик сделал пару глотков и, не глядя, сунул стакан жене. Она успела его подхватить.

— Браво, — сказал он. — Прекрасная реакция.

Она улыбнулась.

— Я просто знаю: уж если ты чем-то занят, то все. Гляди в оба и только успевай ловить.

Они улыбнулись друг другу. "Хороший момент, — подумал Вик. Может, виной тому его воображение, но ему казалось, что таких моментов в их жизни становилось все меньше. Перебранки по пустякам, холодное молчание или — что еще хуже — полное безразличие. Он не знал причины, но был признателен и за эту улыбку.

— Так что там с моим гробом на колесах?

— Корбюратор, — Вик ткнул в нужном направлении отверткой. — Похоже, клапан отходит.

— А это плохо?

— Да нет, — сказал он, — только в любую минуту он может полететь. Этот клапан контролирует поступление бензина, а без бензина машина не поедет. Закон природы, малышка.

— Па, ты меня покачаешь?

— Да, подожди немного.

— Я буду сзади.

И Тэд устремился к качелям, стоящим за домом. Вик соорудил их прошлым летом, обложившись планами и прикладываясь в процессе работы к джину с тоником под аккомпанимент транзистора. Тэд, тогда еще трехлетний, молча сидел рядышком и смотрел на отца, обхватив ладонями подбородок. Это было хорошее лето, не такое жаркое. Казалось, что и Донна, наконец, поняла, что Мэн, Касл-Рок, "Эд У орке" не так уж плохи.

Но потом все покатилось под откос, и хуже всего было чувство безысходности, иногда возникающее у них обоих. Вещи в доме стали менять места, будто сдвинутые чьей-то невидимой рукой. У него возникло дурацкое ощущение, что Донна слишком часто меняет простыни. Они всякий раз казались совершенно свежими, и однажды в его голове эхом всплыл старый, как мир, вопрос: "Кто спал в моей кровати?"

Но теперь положение немного исправилось. Если бы не дурацкое дело с "Красной клубникой" и не предстоящая поездка, он бы даже мог решить, что лето выдалось на славу. Оно еще могло таким стать. Не все потеряно. Он верил в это, хоть и без особой надежды.

— Тэд! — Крикнула Донна. — Ставь велосипед в гараж.

— Ну ма-а-м!

— Давай-давай, сударь.

— Су-удырь, — повторил Тэд и рассмеялся. — Мам, а ты тоже не ставишь машину в гараж.

— Мою машину папа чинит.

— А…

— Слушай маму, Тэдди, — вмешался Вик из-под капота. — Я скоро закончу.

Тэд влез на велосипед и покатил в гараж, сопровождая это громким воем, наподобие сирены.

— Ты что, уже все? — спросила Донна.

— Я только посмотрел. У меня нет нужных инструментов. Если я попытаюсь лезть туда, может случится хуже.

— Ч-черт, — сказала она с досадой и пнула колесо. — Это обязательно случится где-нибудь в дороге. — "Пинто" был еще совсем новый и успел наездить не больше 20000 миль.

— Это тоже закон природы, — сказал Вик, завинчивая шурупы.

— Наверное, придется свозить его в Сауз-Пэрис, пока тебя не будет. Как ты думаешь, он доедет?

— Доедет, но я не советую. Езжай лучше к Джо Кэмберу. Это всего семь миль отсюда, а делает он хорошо. Помнишь то колесо в "Ягуаре"? Он взял всего десять долларов. Если бы я поехал в Портленд, меня бы распотрошили там, как кролика.

— Этот тип заставил меня поволноваться, — заметила Донна.

— Как это?

— Сильно уж у него глаза озабоченные.

— Дорогая, я думаю, у него не мало забот, — улыбнулся Вик.

— Но это не повод, чтобы так пялиться на женщину. Он просто раздевал меня глазами, — она промолчала, глядя на закатный свет, и опять посмотрела на него. — У некоторых людей такой вид, будто они подставляют всех встречных женщин на роль в порнофильме.

У него опять возникло неприятное чувство. Он не спал с ней уже месяц, и сегодня ему тоже не хотелось.

— Он же безвреден. У него жена, сын…

— Да, наверное, — но она скрестила руки на груди и спрятала локти в ладони, что выдавало волнение.

— Ну, как хочешь, — сказал он. — Я могу сам отогнать машину туда в субботу, если хочешь. Может, он согласится починить ее сразу же. Я еще пива с ним выпью и на собаку посмотрю. Помнишь этого сенбернара?

Донна усмехнулась.

— Даже имя помню. Как он обслюнявил Тэда. Ты помнишь?

Вик кивнул.

— Тэд потом не отходил от него. "Ку-у-джо". Эй, Ку-у-джо!"

Они рассмеялись. Вик со стуком захлопнул капот.

— О-о-о, балда! — простонала она. — Там же стоял твой чай!

У него был такой комично-растерянный вид, что она не выдержала и рассмеялась. Через минуту он присоединился к ней. Наконец они в изнеможении упали друг другу в объятия, как двое пьяниц. Тэд даже прибежал посмотреть, что случилось. Убедившись, что все в порядке, он-тоже начал смеяться.

А в это время в двух милях от них Стив Кемп опускал письмо в почтовый ящик.

Позже, когда солнце зашло, жара немного спала и в воздухе закружились первые светляки, Вик качал сына на качелях.

— Выше, папа! Выше!

— Еще немного, и ты сделаешь мертвую петлю.

— Выше! Выше!

Вик толкнул качели прямо к небу, где уже зажигались первые звезды. Тэд радостно завизжал.

— Ух ты, здорово! Качни еще!