Куджо

Не без оснований. Роб потерял ногу во Вьетнаме и открыл студию в конце 1970-го на страховку. С тех пор она дышала на ладан, подбирая крохи со стола более удачливых и хватких собратьев. Вик с Роджером и имели с ним дело из-за того, что сами действовали таким же образом.

В последний год студия, можно сказать, процветала — и тоже в немалой степени из-за заказов Шарпа. Но после истории с "Клубникой" двое клиентов отозвали заказы, и, если "Эд Уоркс" потеряет заказы Шарпа, "Зрячему образу" тоже придется несладко.

Они сидели и молча курили еще минут пять, когда Роджер сказал:

— Меня тошнит. Как вижу этого типа за столом, говорящего: "Ну что ж, все в порядке" и жрущего кашу, так начинает тошнить. Еле вытерпел все эти ролики.

Он вмял окурок в пепельницу, вделанную в ручку кресла. Выглядел он, и правда, неважно; лицо приобрело желтоватый оттенок.

— Мне и правда показалось, — сказал он, закуривая новую сигарету, — что он фальшивит. Не то, что бы нарочно, но… понимаешь, это как Джимми Картер, который говорит: "Я никогда не солгу вам". Неудивительно, что все эти юмористы так за него ухватились. Теперь он кажется мне таким лицемером…

— У меня идея, — сказал Вик тихо.

— Да, ты что-то говорил в самолете. — Роджер без особой надежды смотрел на него. — Выкладывай.

— Я думаю, нужно сделать еще один сюжет с Профессором. Надо попробовать уговорить старика. Не сына. Только самого Шарпа.

— Ну, и что он будет рекламировать на этот раз? Крысиный яд или "Эйджент Орэндж"?

— Да брось ты. Никто никого не травил.

Роджер саркастически усмехнулся.

— Иногда мне кажется, что ты не знаешь, что такое реклама. Это как таскать волка за хвост. Чуть отпустишь, и он повернется и сожрет тебя.

— Роджер…

— Ведь мы живем в стране, где становится сенсацией, если "Биг Мак" весит на десять грамм меньше при контрольном завесе. Какой-то калифорнийский журнальчик вдруг заявляет, что "пинто" слишком легко ломается, и компания "Форд Моторе" писает в штаны.

— Не надо про "пинто". У моей жены он все время барахлит.

— …И я говорю, что выпускать сейчас Профессора на экран — все равно, что Никсону опять баллотироваться в президенты. Он скомпрометирован,

Вик, пойми это — он прервался, глядя на Вика. Тот сохранял невозмутимый вид. — Что ты от него хочешь?

— Чтобы он сказал, что сожалеет.

Роджер обалдело посмотрел на него. Потом откинул голову и рассмеялся.

— Сожалеет:? Вот здорово! Это и есть твоя гениальная идея?

— Погоди, Родж. Дай мне объяснить. Это не то, что ты думаешь.

— Нет. Именно то. Говори, что хочешь, но я не могу поверить, что ты это…

— Серьезно. Вполне серьезно. Ты ведь учился. Какова основа любой рекламы? Зачем она вообще нужна?

— Основа любой рекламы — заставить людей поверить, что им нужно то-то и то-то.

— Ага. Совершенно верно.

— Ну и что ты хочешь сказать? Что они поверят Профессору или Никсону, если те пообещают…

— Никсон, Никсон! — воскликнул Вик, сам удивившийся своему раздражению. — Ты употребил это сравнение уже раз двести и не видишь, что оно тут совершенно не причем! Никсон был старый жулик, утверждавший, что он честный человек. А профессор утверждал, что с "Клубникой" все в порядке, и не знал, что это не так. Не знал, понимаешь? Поэтому он должен показаться на глаза американцам и объяснить им это. Объяснить, что виноваты изготовители пищевой краски. Что компания "Шарп" здесь не при чем. Он должен сказать это. И сказать, что он сожалеет, что люди напуганы, хотя никто не пострадал.

Роджер пожал плечами.

— Что ж, может, в этом и есть смысл. Но ни старик, ни сам на это не согласится. Они хотят поскорее закопать Про…

— Да, да! — крикнул Вик так, что Роджер вздрогнул. Он вскочил и принялся нервно ходить взад-вперед по проходу. — Конечно, и они правы: его надо закопать. Но это не должно быть тайное погребение! Как будто мы стремимся что-то скрыть, какую-то холеру!

Он склонился к Роджеру, едва не касаясь его лица.

— Нам нужно заставить их понять, что Профессора можно закопать только средь бела дня. И только пригласив посетителей со всей страны.

Роджер улыбнулся. Увидев эту улыбку, сменившую прежнее сердито-недоверчивое выражение, Вик был так рад, что даже забыл про Донну и то, что между ними произошло за последние дни. Работа захватила его, и только потом он удивился, как он мог в тот момент испытывать такое торжество.

— В конце концов, все это не раз говорил сам Шарп, — продолжал он. — Но если это скажет Профессор…

— Совсем другой эффект, — пробормотал Роджер.

— Конечно! Старый прием. Сейчас над ним смеются, но если он выступит с публичным покаянием, публика будет растрогана. Как генерал Макартур. "Старые солдаты не умирают".

— Макартур, — тихо повторил Роджер. — Что ж, если удастся…

— Нужно добиться, чтобы удалось. Это как в танке — нужно переть прямо вперед и стоять на своем.

Они просидели там еще около часа, и когда они возвращались в отель, потные и уставшие, уже совсем стемнело.

— Мама, мы поедем домой? — спросил Тэд.

— Поедем, сынок. Скоро.