И сколько ни ужасна для всех мысль о смертной казни, но раз она существует, то такая жертва этого страшного закона, этой омерзительной необходимости, как Кюртен, — возмутить нас не может» (Возрождение. 1931. 17 мая. № 2175. С. 2).
С. 185. «Le Matin»
(Утро) — популярная парижская газета.Найдут, что я вполне сумасшедшая, но за свои поступки ответственна.
— В ходе процесса над Кюртеном защита развивала версию его психической болезни. Судебный врач отметил, что Кюртен имеет «предрасположение к психическим заболеваниям и тяжелую наследственность», а эксперт заявил, что он — «преступник, который не овладел своими порывами, а не безответственный больной» (Возрождение. 1931. 22 апреля. № 2150. С. 3).
Яркая жизнь. Впервые: Возрождение. 1932. 11 декабря. № 2749. С. 2. Печатается по сборнику «Все о любви».
С. 187. светр
— так произносили слово «свитер».пошетка
— сумочка (от фр. pochette).С. 188. Ван-Дик
Энтони (1599–1641) — фламандский художник эпохи барокко, живописец, портретист, гравер.
Что было бы, если… Впервые: Возрождение. 1933. 30 апреля. № 2889. С. 2.
С. 191. Вот иду я по Шанз-Элизэ.
— От фр. Les Champs-Elysées, Елисейские поля — центральная улица Парижа.
Международное общество. Впервые: Возрождение. 1933. 21 мая. № 2910. С. 2. Печатается по сборнику «Зигзаг».
С. 196. «Международное общество» — это, не правда ли, наводит на мысль о спальных вагонах?
— «Международное общество спальных вагонов и скорых европейских поездов» (Compagnie Internationale des Wagons-Lits) запустило, в частности, в 1896 г. Норд-Экспресс, связавший Санкт-Петербург и Париж. Контора Московского агентства Международного общества спальных вагонов и скорых европейских поездов находилась в здании гостиницы «Метрополь».С. 197. С соседних островов, Канарских, Болеарских, Замбези-Лиамбей или как их там.
— Канарские и Болеарские острова находятся далеко от Полинезии; Замбези-Лиамбей — название реки в Южной Африке.Эррио
Эдуард-Мари (1872–1957) — французский политик, несколько раз становился премьер-министром, последний раз с 3 июня по 18 декабря 1932 г.С. 197. Саша Гитри
(Александр Жорж Пьер Гитри; 1885–1957) — французский писатель, драматург, актер, режиссер и продюсер. Взял псевдоним в честь своего крестного — российского императора Александра III.Мистангетт
(иначе Мистенгет) — см. примечание к рассказу «О славе».Морис Шевалье
(Шевалье Морис Огюст; 1888–1972) — французский эстрадный певец, киноактер.Бригитта Хельм
(Шиттенхельм Бригитта Ева Гизела; 1906–1996) — популярная немецкая киноактриса.Адольф Манжу
(Менжу Адольф Джин; 1890–1963) — американский киноактер, номинант на премию «Оскар».Бриан
Аристид (1862–1932) — один из наиболее известных французских политиков первой трети ХХ в., неоднократно занимал пост премьер-министра.С. 198. Шаляпина бы залучить. Покойную Анну Павлову.
— Знаменитая русская балерина Анна Матвеевна Павлова (1881–1931) скончалась во время гастролей в Гааге 23 января 1931 г., гениальный русский бас Федор Иванович Шаляпин (1873–1938) умер в Париже 12 апреля 1938 г.
Рассказ продавщицы. Впервые: Возрождение. 1933. 29 октября. № 3071. С. 2. Печатается по сборнику «Все о любви».
С. 202. …в одной тентюрлюрли…
— очевидно, от фр. teinture — красильня.
О любви к Отечеству. Впервые: Возрождение. 1933. 26 ноября. № 3099. С. 2.
С. 207. Карамзин
Николай Михайлович (1766–1826) — историк, писатель, реформатор русского литературного языка, создатель фундаментальной «Истории государства Российского».«О любви к Отечеству и народной гордости»
— статья Карамзина, опубликована впервые в «Вестнике Европы» (1802. № 4).С. 208. «Любовь к Отечеству бывает троякая: физическая, нравственная и политическая».
— Неточная цитата. У Карамзина: «Любовь к Отечеству может быть физическая, моральная и политическая».Мицкевич сказал, что отчизна — это как здоровье: только тот может оценить ее, кто ее потерял навеки.
— Из эпической поэмы Мицкевича «Пан Тадеуш» (1832–1834): «Отчизна милая! подобна ты здоровью: // Тот истинной в тебе исполнится любовью, // Кто потерял тебя. В страданьях и борьбе, // Отчизна милая, я плачу о тебе!» (пер. Н. В. Берга).Галата
— район Константинополя, расположенный на северном берегу залива Золотой Рог.С. 209. Верещагин
Василий Васильевич (1842–1904) — выдающийся художник-баталист.