Квантовый возраст

Эта область исследований была для него совершенно новой. Чистый физик-теоретик, сугубо квантовый, пришедший в физику «от математики», должен был заниматься теперь вопросами прикладной механики и инженерного дела. И Юрию Борисовичу это удавалось. Ему удавались не только теоретические работы по механике, аэродинамике, по теории колебаний сложных систем, ему удавалось решать и чисто технические задачи. В Новосибирском государственном архиве имеется сообщение ЦАГИ о том, что «Опытное конструкторское бюро А. Н. Туполева после смерти академика А. И. Некрасова (1957 г.) передало музею Жуковского на хранение все рукописи работ А. И. Некрасова, выполненные им за время работы в ОКБ, и в собственноручно составленном Некрасовым перечне его работ за время с октября 1938 г. по август 1943 г. значится:

…№ 46. Теория крыла в нестационарном потоке — совместно с Ю. Б. Румером.

…№ 57. Флаттер при нестационарном потоке — совместно с Ю. Б. Румером.

…№ 60. Применение теории функции комплексного переменного к изучению… совместно с Ю. Б. Румером» [47] и т. д.

О работах того периода, будучи уже президентом АН СССР, Мстислав Всеволодович Келдыш, начинавший работу над флаттером крыла и шимми авиаколес в лаборатории Румера, писал:

«Работы Румера по вибрациям переднего колеса самолета представляют большую ценность. Эти работы были первыми работами в Советском Союзе, в которых был рассмотрен этот вопрос. В них дано теоретическое исследование вибрации жесткого колеса и сделан ряд выводов, имеющих использование на практике. Вместе с тем Ю. Б. Румер провел также и экспериментальное изучение вопроса на оригинальных, созданных им самим установках. Эти экспериментальные исследования наряду с проверкой теоретических исследований позволяли их углубить и уточнить. Работы заслуживают высокой оценки как по их теоретической значимости, так и по важности их практического приложения» [47].

Эти новые исследования, возможность тут же проверить свою теорию на своей же установке увлекали Юрия Борисовича, и он работал с полной отдачей. Иногда вспоминал отца, считая, что отдает дань его давнишней мечте — дать сыну в руки хлебную профессию инженера. Вспоминал Борьку Венкова, с его убежденностью в том, что боги при удобном для них случае покарают того, кто изменит математике. Работать приходилось много, а то немногое, что оставалось, весь свой небольшой досуг, Юрий Борисович отдавал другому делу. Это дело стало теперь самым главным делом его жизни. Оно называлось пятиоптикой.

Научный путь Юрия Борисовича был сложным, порою драматичным. Мы знаем, что, хлебнув лиха на дипломатическом поприще, Юрий Борисович вернулся назад, к математике. Он застал московскую математику в полном расцвете. Находясь в самой гуще математических событий, в одной из лучших школ мира, Юрий Борисович имел все возможности достичь больших успехов. Но он бросает математику и увлекается теорией относительности. Он делает в этом направлении работу и везет ее в Германию с единственной целью — приобщиться к новой науке и посвятить себя ей. О встрече с Эйнштейном он и не мечтал — это было из области фантастики. Но судьба сложилась иначе. Он не просто встретился с Эйнштейном, а был рекомендован ему в качестве «идеального ассистента». Но сотрудничество с величайшим из физиков, о котором молодой человек даже не смел мечтать и которое вдруг стало таким реальным, не состоялось. Почему?

«Когда я во второй раз, через несколько месяцев после первой встречи, и по прямому указанию Борна поехал к Эйнштейну, — писал Юрий Борисович, — я был уже ярым адептом квантовой веры и ничего иного для меня не существовало. На этот раз беседа длилась около часа. Эйнштейн подробно изложил мне свою работу об абсолютном параллелизме (один из вариантов „единой теории поля“. — Авт.). Мое отношение к этим идеям было тогда уже примерно таким же, как и у других молодых „квантовых“ физиков, т. е. в возможность построения „единой теории поля“ я не верил. Но говорить об этом Эйнштейну мне не пришлось: он, очевидно, сам это понял. А я не понял, что своим безразличием к идеям, захватившим Эйнштейна, подвел черту в том разделе своей биографии, который был с ним связан» [18, с. 111].

Вот, пожалуй, и окончательный ответ: для «ярого адепта квантовой веры» ничего, кроме квантовых теорий, больше не существовало. Человек увлекающийся, необыкновенно способный и многогранный, он с легкостью мог бросить дело, которое вчера казалось ему самым главным. Мог бросить в тот самый момент, когда мечта становилась реальностью, когда он оказывался на самом гребне. Ему нравилось все: физика, математика, химия, литература, девушки, языки. Он не вымерял свои силы, не мерил выгоду, а просто легко отдавался во власть своих увлечений. И боги не раз найдут удобный случай покарать его.