Лаборатория химических историй. От электрона до молекулярных машин

В первой половине дня молодая сотрудница собрала прибор для конденсации, загрузила из бумажного мешка в двухлитровую колбу изрядное количество диана и соответствующее количество силоксанового олигомера, проверила работу мешалки и колбонагревателя, затем все выключила и ушла обедать. Она уже знала, что есть опасность получить «козла», а кроме того, шеф предупредил ее о необходимости отбирать пробы каждые пятнадцать минут до тех пор, пока время желирования пробы не станет меньше минуты. Таймеры в то время почти не использовались, и предусмотрительная девушка принесла из дома большой бытовой будильник с двумя колокольчиками. Его сигнал мог поднять с постели любого. Во второй половине дня она запустила конденсацию, поставила будильник на пятнадцать минут и начала читать роман Дюма. Именно в тот момент, когда зазвонил будильник, в лабораторию вошел шеф и, услышав хорошо всем знакомый звук, спросил: «Голубушка, ты боишься проспать конец рабочего дня?» Шутка обошла весь отдел.

На заре компьютеризации

Хроматографы повсеместно используют в лабораторной практике, так как они позволяют разделить смесь веществ на составляющие компоненты. Прежде результаты анализа выводились на самописец с широкой перфорированной лентой: лента медленно выползала из самописца, а на ней были нарисованы чередующиеся пики разной величины. Если соединения в смеси были близки по составу, то площадь пиков соответствовала количественному соотношению компонентов.

Но не так просто было определить площадь пиков. Некоторые химики, разложив ленту на столе и вооружившись карандашом с линейкой, измеряли высоту пиков, а затем умножали ее на ширину пика на середине высоты, определяя таким образом площадь пика, что соответствовало количеству данного вещества. Другие терпеливо вырезали ножницами сами пики и затем взвешивали эти бумажные кусочки на аналитических весах. Наступала эпоха полупроводниковых компьютеров, когда уже можно было раздобыть некоторые электронные узлы. Один молодой энергичный химик в паре с толковым физиком сумел собрать простенький блок, чтобы обсчитывать информацию, поступающую на самописец, то есть вычислять площади пиков. На выходе из этой установки они поставили маленький матричный принтер с узкой бумажной лентой, используемый в магазинах. В итоге из принтера с треском выползал кусочек бумаги, напоминающий кассовый чек, на котором столбиком были напечатаны площади пиков. Проведя успешное испытание, наш рационализатор с гордостью понес первый такой кусочек бумаги шефу, ожидая восторгов и похвал. Реакция шефа была сдержанной: "Здесь не хватает одной фразы – «Спасибо за покупку!»"

Диссертационный совет да любовь

Способный и толковый научный сотрудник довольно долго проработал в институте, завершил хорошее физико-химическое исследование и стал готовиться к защите кандидатской диссертации. Когда все было готово к защите, произошло неприятное событие. В те трудные времена, чтобы прокормить семью, он устроился тайком на дополнительную работу – ночным сторожем. Непонятно как – но об этом узнали в институте. Вина ученого состояла в том, что, официально получая на дополнительной работе крохотную зарплату, он не платил с нее партийные взносы. Это считалось неизмеримо бóльшим грехом, чем, например, прогул, грубое нарушение техники безопасности или подтасовка экспериментальных результатов. Решено было отложить защиту из-за «сомнительного морального облика» диссертанта. Все от души сочувствовали парню, но времена сменились, и защиту разрешили. Ко всеобщему удовольствию, она прошла успешно. Интересным было то, что диссертанта звали Лев Николаевич. Его имя много раз повторялось в процессе защиты при чтении различных официальных документов. Этим решил воспользоваться председатель диссертационного совета. В заключительной речи он сказал: «Все мы хорошо знаем Льва Николаевича. Практически у нас на глазах прошли его научные „Детство“, „Отрочество“, „Юность“. Был трудный период, который можно было бы назвать „Война и мир“. Сегодня у Льва Николаевича истинное „Воскресение“. Пожелаем, чтобы дальнейшая научная судьба Льва Николаевича сложилась светлой и спокойной, как Ясная Поляна». Речь завершилась аплодисментами.

Умейте поставить метку

Проводимая в нашей стране международная научная конференция всегда была особым событием – прежде всего для организаторов. Создавались рабочие группы, среди которых была группа регистрации. На основе присланных заявок составлялись списки участников. Каждый прибывший подходил к регистраторам и, назвав фамилию, получал материалы конференции. В материалы входили сборник тезисов докладов, программа конференции, приглашения на экскурсии, иногда значок с эмблемой конференции и обязательно бейдж с именем участника. Если после знакомства с тезисами вас заинтересовала какая-то работа, то, зная фамилию докладчика, указанную в тезисах, вы могли найти его самого по бейджу и обсудить работу.