Стерлингу (1920-1995) в то время не было пятнадцати. Он был членом фанской
организации под названием Лига Научной фантастики (Science Fiction League), и его семья
недавно переехала в Провиденс, где он посещал Классическую среднюю школу. Зная, что в
городе живет признанный мастер мистической фантастики, Стерлинг с дерзостью юности
осмелился представиться ему самым прямолинейным способом. Но когда они начали
обсуждать науку и научную фантастику, насмешливое изумление Лавкрафта сменилось
восхищением:
Стерлинг время от времени навещал Лавкрафта весь следующий год, но осенью 1936 г. он
отправился в Гарвард, где в 1940 г. получил диплом бакалавра наук; три года спустя он
получил медицинский диплом в университете Джонса Хопкинса. Он много лет провел в
штате Колледжа врачей и хирургов Колумбийского университета и в Department of
Veterans Affairs Medical Center в Бронксе. Его интерес к мистике и научной фантастике
довольно быстро угас, но он все-таки успел написать одну примечательную вещицу.
3-5 мая Лавкрафт отправился в Бостон повидаться с Эдвардом Х. Коулом и, невзирая на
необычно холодную погоду, сумел-таки попасть в любимый Марбльхед. Самиздат стал
темой бесчисленных дискуссий, так как НАЛП раскалилась от множества разногласий и
усобиц, от которых Лавкрафт старался держаться в стороне (хотя потихоньку поддерживал
тех, кого считал более достойными уважения и с большей вероятностью способствующими
общему делу самиздата), но в которые его с течением времени втянули вопреки желанию.
Но в то время он был просто наблюдателем. 25 мая Чарльз Д. Хорниг, бывший редактор
"Fantasy Fan", навестил Лавкрафта в Провиденсе.
К тому моменту Лавкрафт уже вовсю планировал новое великое южное путешествие -
последнее, как окажется, в его жизни. Дело в том, что в начале мая Барлоу пригласил его во
Флориду, погостить неопределенное время. Лавкрафт, естественно, был склонен
согласиться, и дело упиралось только в деньги; пока 29 мая Лавкрафт не заключает
оптимистично: "Считаю сестерции & думаю, что смогу это сделать!"
Поездка началась 5 июня. Достигнув Нью-Йорка в начале дня, он обнаружил, что времени
так мало, что он не успевает навестить никого, даже Фрэнка Лонга. Вместо того он провел
время в Проспект-парке, Бруклин, за сочинением открыток, прежде чем в 21.40 сесть на
автобус до Вашингтона. Прибыв туда в 6.15 утра 6-го числа, он немедленно пересел на
другой автобус, до Фредериксберга, сумев выкроить шесть часов на осмотр города и
сочинение открыток, прежде чем сесть на последний автобус до Чарлстона, которого он
достиг утром 7-ого. Проведя две ночи в автобусах, Лавкрафт избежал расходов на
гостиницы или общежитие YMCA. Ночь 7-ого числа он все-таки провел в YMCA Чарлстона -
после целого дня осмотра достопримечательностей. В конце следующего дня он сел на
очередной автобус, до Джексонвилла, где оставался в гостинице, пока следующим утром
(9-ое) не сел на новый автобус, до Де-Лэнда.
И снова мы по большей части не знаем, чем занимался Лавкрафт во время своего
беспрецедентно долгого пребывания у Барлоу (9 июня - 18 августа). Переписка с друзьями
- наш единственный ориентир, и на сей раз у нас нет подспорья в виде воспоминаний -
написанных тогда или позднее - самого Барлоу. В открытке Дональду и Говарду Уондри,
посланной в июле, Лавкрафт дает некоторое представление о своем досуге: