Лето двух президентов

Когда Лигачев позвонил ему в Свердловск и предложил перейти на унизительно маленькую должность заведующего отделом, он не хотел переезжать в Москву, не хотел даже слушать об этом назначении. Его предшественник, Рябов, сразу стал секретарем ЦК, а ему предлагали должность заведующего. Но Лигачев его уговорил. Довольно скоро он стал секретарем ЦК, а уже в конце восемьдесят пятого года был избран первым секретарем Московского горкома партии. Тогда в Центральном комитете шепотом рассказывали, как Горбачев вызвал к себе Гришина и неожиданно объявил, что слишком много жалоб поступает на сотрудников горкома и первый секретарь должен подать заявление об уходе в связи с выходом на пенсию. Ошеломленный Гришин пытался возражать, но Горбачев сразу сказал, что это мнение Политбюро. Для себя он давно решил, что нужно избавляться ото всех этих политических монстров, оставшихся с прошлой эпохи. И одним из самых долговечных был Гришин, много лет руководивший московской партийной организацией.

Двадцать четвертого декабря Ельцин был избран первым секретарем горкома партии. Он тогда начал неистово и решительно, как вообще работал. Всех семерых секретарей горкома он снял с работы, заменил почти всех первых секретарей райкомов. Когда впервые встретился с председателем Мосгорисполкома всесильным Промысловым, то предложил ему написать заявление об отставке и на следующий день ровно в двенадцать принести его в горком. В условленное время Промыслов в горкоме не появился. Он все еще рассчитывал на своих покровителей в ЦК КПСС. Ельцин подождал ровно пятнадцать минут и позвонил главе города. «Я просил подать заявление по-хорошему, но, если вы не понимаете, можно и по-плохому», – сказал он и повесил трубку. Промыслов понял, что проиграл. Еще через двадцать минут заявление лежало на столе у Ельцина.

Его неистовый стиль работы вызывал недоумение, раздражение, непонимание. Слишком много сил было в этом уральском мужике, появившемся в Москве. На фоне спокойного и утомленного властью Гришина он казался особенным «возмутителем спокойствия». Разносы и выговоры, снятия с работы и отставки следовали одно за другим. Такое выдерживали не все. Первый секретарь киевского райкома партии Коровицын, снятый с работы со строгим выговором, покончил жизнь самоубийством. Этот эпизод потом поставят в вину Ельцину.

Следующие два года он проводил в таком режиме. Его популярность среди москвичей росла. Он демонстративно ездил на общественном транспорте, призывал номенклатурных партийных работников отказываться от льгот в виде цековских поликлиник и правительственных магазинов, откуда заказы доставлялись прямо на дом. Никто в тот момент даже представить не мог, какие льготы будет получать российская номенклатура через несколько лет при президенте Ельцине, когда почти каждый высокопоставленный чиновник становился мультимиллионером, а окружавшие семью Ельцина люди – даже миллиардерами. На этом фоне отказ от служебной машины или проверки простаты в поликлинике выглядит наивно и смешно.

Ельцин был одним из тех, кто действительно поверил в перестройку, в «новое мышление», провозглашенное Горбачевым. И стал даже большим «католиком», чем «папа перестройки». Именно по инициативе Ельцина принимается документ о порядке митингов и демонстраций в Москве. Этого в Политбюро уже не могут терпеть. Десятого сентября восемьдесят седьмого года на него с уничтожающей критикой обрушивается секретарь ЦК Лигачев. Потом биографы Ельцина напишут, что в обстановке такого давления Борис Николаевич просто не мог работать. На самом деле здесь упущена одна небольшая деталь. Создается комиссия по проверке деятельности Ельцина, и тот понимает, чем все это может закончиться. Поэтому, опережая события, он пишет письмо Горбачеву, где просит о своей отставке. Популизм и показной демократизм Ельцина уже давно раздражают всех членов Политбюро. Но Горбачев в своем привычном стиле предпочитает уйти от прямого решения вопроса. Он медлит, выжидает, хотя для себя уже все решил. Ельцина нужно убирать из Москвы, он слишком неудобен, слишком выделяется из общего ряда партийных чиновников, слишком торопится. Но самому Ельцину Горбачев обещает рассмотреть его заявление после октябрьских праздников. Страна готовится торжественно отметить семидесятилетие Октябрьской революции.

На октябрьском Пленуме заседание вел Лигачев. Когда Пленум уже заканчивался, он обратился к залу, есть ли вопросы. Горбачев увидел, как пытается поднять руку Ельцин, и тут же решил, что нужно покончить с этим вопросом. Как всегда, желая уйти от личной ответственности, переложив осуждение Ельцина на других членов Политбюро, он предложил дать слово Ельцину. Лигачев не посмел возражать.