Линда

– Итак, о всех преимуществах профессии клинера нам расскажут… – педагог сделал жест рукой, призывая представиться.

– Максим и Федя, – сказал за двоих Максим, всё крепче прижимая к груди брошюры.

– Прекрасно. Ребята, следуйте за ними. Они вам всё покажут, – сказал педагог и забежал обратно в автобус, где, по всей видимости, собирался заняться тем же, чем Максим на диване.

Федя издал стон отчаяния. Оставаться с подростками в пропорции десять к одному было страшновато. Однако Максим набрался смелости и повёл всех за собой к первому слайду у входа в здание. Он нажал на сенсорную кнопку, и проектор вывел на стене первую картинку. Максим, запинаясь, рассказал о том, кто и в каком году основал компанию, кому именно она оказывает услуги, какую прибыль получает каждый год и прочую статистику. Несколько юношей начали зевать, а один наглец даже закурил электронную сигарету. Федя такого хамства не оценил и, потеряв всякий страх, отобрал прибор у подростка.

– В конце верну, – буркнул он на недовольное протяжное «э-э-э».

Максим быстро пролистал оставшиеся слайды и повёл молодёжь к следующей точке. На этот раз никакой проектор был не нужен. Речь пошла о клинтанке и его характеристиках, что было легко рассказать на примере собственного. Покопавшись в брошюрах, Максим нашёл необходимую и озвучил объём двигателя, мусорного отсека, максимальное давление в гидравлике и прочие скучные цифры.

– А если туда дохлая собака попадёт, её тоже раздавит? – проявил нездоровый интерес один из юношей.

– В лепёшку! – с гордостью ответил Максим.

– Круто! – протянул подросток, у которого на майке был логотип брутал-фанк группы.

– Первый раз слышу это слово на нашей экскурсии, – честно признался Максим.

По толпе прошёл смешок. Озвучив ещё пару цифр, даже ему ни о чём не говорящих, Максим повёл выпускников в здание. Электронную доску почёта с «заслуженными клинерами» он проскочил как можно скорее. Она была слишком ярким демотиватором. Под каждым бледным уставшим морщинистым лицом были указаны годы жизни. Как правило, до пятидесяти не доживали не только почётные клинеры.

На следующей точке слайды рассказывали о преимуществах работы клинером: социальные гарантии, оплачиваемый отпуск, бесплатная форма, в общем, обо всём, что было априори у всех профессий. Последний слайд показывал, как формируется зарплата, и Максим не без досады отметил, что если не влипать в неприятности и не влезать в кредиты, то зарплаты вполне хватало бы на жизнь. Не роскошную, конечно, но базовые потребности удовлетворить было реально. Даже делиться с коллегой сигаретами, как в случае Феди. Заключительная часть экскурсии проходила в уголке безопасности, и там настроение у Максима упало окончательно.

– По правилам, я должен показать вам это, – он запустил проектор, и на стене появился слайд о технике безопасности при работе с клинтанком. – Я должен сказать вам, что если выполнять эти правила, то наша работа безопасная. Но это не совсем так. Как вы считаете, какая сейчас самая опасная профессия? – Максим достал свой гаджет из кармана и подключился к проектору по беспроводной связи.

– Полиция, – сказал юноша в майке с логотипом брутал-фанк группы.

– Пожарные, – предположил чавкающий подросток.

– Спасатели, – добавил вариантов самый тощий и высокий из них.

– Да, все эти профессии опасные, – продолжил Максим. – Но на первом месте мы, клинеры.

Он вывел на стену статистику, скачанную из нелегальной части интернета. Круговая диаграмма показывала, сколько сотрудников погибло в разных отраслях за прошлый год. Самым большим куском пирога были представители клинингового бизнеса.

– Так за прошлый год погибло 11 пожарных, 16 полицейских и 52 клинера.

В толпе кто-то присвистнул. Следующее изображение состояло из пятидесяти двух фотографий с датами смерти.

– Клинеры занимают так много денег, что их потом за долги… того? – юноша с розовыми волосами провёл большим пальцем по горлу от уха до уха.

Федя хохотнул и косо посмотрел на Максима.

– Не совсем, – продолжил тот. – Бывают несчастные случаи: неосторожное обращение с прессом, падение с подножки клинтанка во время движения, дорожные происшествия. Однако чаще всего клинеры гибнут в результате взрыва.

– Помои умеют взрываться? – спросил юноша с жвачкой.

– Нет. Только отдельные предметы, сделанные специально для того, чтобы взрываться. Их называют бомбами, – вежливо ответил Максим. – Согласно теории, их выбрасывают в мусорные контейнеры сектанты из «Чёрного огня». Несмотря на наличие камер, невозможно понять, кто именно бросил свёрток с бомбой. Мимо мусорных контейнеров проходят тысячи человек в день.

– И чего они этим добиваются? – спросил высокий тощий юноша.

– Их требования озвучивают главари. Вы часто видите их в новостях. Но главное, чего они добиваются, так это нашего страха, – Максим придал голосу храбрости. – Поэтому мы не должны их бояться. И вы, когда придёте работать к нам, не будете бояться, потому что будете знать, что делаете нужное для общества дело.