О, продюсер благородный,Я перезабыл все песни,Но коль нужен виночерпий,Мигом я щипцы достану[23].Руки? Да, дрожат немножко,Ну а в целом я в порядке…Только б выпить для поправки!Актер 4 (как Продюсер):
Режиссер Кераасак, парень выпить не дурак;Трезвым хорошо играет, все особенности знает,Но едва возьмет стакан — не актер уже, а пьянь.Так что, если хочет петь, ему надо протрезветь.Aктер:
Протрезветь!Протрезветь, протрезветь,Надо, надо протрезветь,Или мне сыграть на сцене не суметь…Aктер 4 (как Продюсер):
Выпившего, вне сомнений, выпускать нельзя на сцену.Актер:
В ожидании оваций да, я пью, куда деваться?Актер 3:
Если он не пить не может, вдруг наш лекарь тут поможет?Актер:
Ох, целительница, право,На тебя одна надежда:У меня глаза слезятся,Нос приплюснут, как у кетны,Рот кривой и неуклюжий,Слилась шея с головою;Как же выйти мне в герои?..Актер 5 (как Лекарь):
Режиссер Кераасак, не вино здесь главный враг,И проблему я нашла: внешний вид — вот корень зла.Не лекарства здесь нужны, не целительные сны;Чтобы роль его спасти, красоту бы навести.Актер:
Красоту!Точно — точно, красоту,Навести бы красоту,И на сцене я мгновенно расцвету!Актер 5 (как Лекарь):
Коль он в правильном наряде будет зрителям приятен,Я бы не ждала позора.Актер 3:
Что ж, ведем его к гримерам!Актер:
Ох, гримеры, осторожней,У меня от пудры насморк.…Роль учить — одно мученье,А подсказки все сбивают,Запинаюсь и немею.Мюзиклы и оперетты —Профанация искусства,Сноб ли я? О, несомненно,И пора уйти со сцены.Актер 6 (как Гример):
Режиссер Кераасак, с парнем этим все не так,Со словами иль без слов, он для сцены не готов.Самодур и грубиян — право, лучше был бы пьян;Говорю вам, режиссер: никакой он не актер.Актер:
Никакой я не актер!Актеры:
Никакие, никакие,Мы актеры никакие,В этой труппе третьесортной все такие.Актер 4 (как Продюсер):
Плохо держится на сцене.Актер 5 (как Лекарь):
С волей явные проблемы.Актер 6 (как Гример):
Кожа на лице сухая.Актер 3:
Речь — и вовсе неживая.Актер 4 (как Продюсер):
С памятью, скажу я, жутко.Актер 5 (как Лекарь):
И походка, как у утки.Все:
Режиссер Кераасак, постановка эта — мрак,На премьере наш кагал громобойный ждет провал!Актер:
Я ж, согласно договора, извещаю режиссера,Что контракт свой разрываю и театр покидаю!* * *
«Босс?»
«Да, я в порядке.»
«Ты говорил с ней?»
«Да.»
«Узнал что — нибудь?»
«Слишком много.»
«То есть пока говорить об этом не хочешь.»
«Лойош, ты слишком хорошо меня знаешь.»
Я сверился с Державой и выяснил, что заняло это все лишь с полчаса.
Я спустился по лестниц обратно на сцену, прошел через зрительный зал в лобби. Добрался до выхода, взялся за ручку…
«Босс!»
Остановился. Еле успел. Выпустил дверь, прикрыл глаза и нашел удобную стену, к которой можно было прислониться. Я просто собирался впустить Лойоша и Ротсу обратно в здание, однако ноги мои желали двигаться дальше.
«Да, ты прав, Лойош. Я просто…»
«Понимаю, босс. Но давай не облегчать им работу.»
Я отступил от двери, несколько раз глубоко вздохнул. Давненько уже я не был взбешен до такой степени, чтобы почти выйти из себя, и… Ладно, вру. Не так уж давно. Но опустим.
«Хорошо полетали?»