Лирика

В доме…

Словно тяжесть

Спала с души.

Вечером вдруг

Захотелось мне написать

Длинное-длинное письмо,

Чтобы все на родине

Вспомнили обо мне с любовью.

Слова,

Неведомые людям…

Вдруг показалось мне

Я знаю их

Один.

Бледно-зеленое –

Выпьешь

И станешь прозрачным,

Словно вода…

Если б такое найти лекарство!

Я сердце новое себе искал

И вот сегодня

Один бродил

По улицам глухим…

Я и названья их не знаю!

В сердце у каждого человека

Если вправду

Он человек –

Тайный узник

Стонет…

Ребенка побранят,

И он заплачет.

О сердце детских дней,

Далекое!..

Как мне тебя вернуть?

На камни двора

С размаху

Швырнул я часы.

О быстрый гнев

Юных дней моих!

Прямая улица уходит вдаль.

Сегодня я почувствовал

Так ясно:

На эту улицу

Я вышел наконец.

Дым

I

Сегодня с силою

Внезапного недуга

Нахлынула по родине тоска.

Как грустен этот дым

На синих небесах!

Чуть слышно я себя

По имени окликнул,

И слезы брызнули…

Четырнадцать мне было

В ту невозвратную весну.

В синем небе

Тающий дым,

Одиноко вдали исчезающий дым,

Ты кого мне напомнил?

Меня самого?

Я ехал в поезде,

И вдруг –

В кондукторе вагона я узнал

Товарища

Далеких школьных лет.

Мой друг

Потом покинул меня,

Но мы играли с ним

В те года.

Мы книги читали вдвоем.

Вода струей

Из насоса бьет.

Гляжу – и легко на душе.

Я мальчиком стал

На короткий миг.

Из класса нашего в окно

Я выскочил и долго-долго

Лежал один

Там, в вышине,

В тени разрушенного замка.

Густой травой поросли

Развалины замка Кодзуката.

Я лег на траву и на небо глядел,

И небо меня унесло.

О мое сердце в пятнадцать лет!

Мне всегда хотелось свистеть,

Лишь, бывало,

На ясное небо взгляну.

О, как весело

Я свистел!

И ночью во сне

Продолжал я свистеть.

Был свист

Моей песней

В пятнадцать лет.

Первая забастовка –

Еще на школьной скамье…

Но даже при этом воспоминанье

Кровь моя теперь не кипит.

Какая печаль!

В гуще осенних трав

За школьною библиотекой

Было много желтых цветов.

Но как их зовут?

И теперь не знаю.

Едва осыплются вишни,

Первым в школе

Я надевал

Белую летнюю форму.

Неужели это был я?

Еще хоть единый раз

К перилам балкона

Прижаться,

Там, в старой школе моей,

В городе Морибка.

Один учитель

Нас крепко бранил.

Жидкой тряся бороденкой,

А мы прозвали его козлом.

А мы передразнивали его.

Здорово вместе со мною

Камнями швырял в воробьев

Мой однокашник,

Сынок

Армейского капитана.

В тени каштана

На краю дороги

С товарищем моим я жарко спорил.

Он уверял меня:

«Бог в самом деле есть».

Книги Сохо

Давал мне читать

Один мой товарищ…

Рано

Из школы бедность его прогнала.

Помню,

Учитель рассказывал нам,

Как жизнь свою безвозвратно

Загубил один человек…

Он был слишком талантлив!

Западным ветром унесены,

Падали листья вишен

На улице Утимару…

Любил я

Их шорох сухой под ногами.

Словно камень

Скатился

С высокой горы,

Так упал я

В сегодняшний день.

В глазах мальчишки

Зависть жила.

Вон птица летит.

Летит –

И поет.

В нашем классе

Первый лентяй, –

Как упорно

Теперь

Работает он!

Деревенский простак –

Вот как выглядел друг мой

В столице.

Трех дней не прошло,

Он вернулся домой.

По сосновой аллее

Барадзима

Молодая девушка шла со мной.

Она так верила

В свой талант!

Когда болели глаза,

Черные надевал я очки.

Вот тогда-то я научился

Плакать так,

Чтоб не видел никто.

Сердце мое, ты опять

Втайне плакать готово!

Все друзья мои

Разбрелись,

Каждый своей дорогой.

Точно нить порвалась

У воздушного змея.

Так легко, неприметно

Улетело прочь

Сердце дней моих юных.

II

Как сердцу мил

Родной деревни говор!

На станцию хожу лишь для того,

Чтобы в толпе

Его услышать.

Сердце мое

Словно раненый зверь.

Но только с родины вести придут,

Станет ручным,

Утихнет.

Когда-то

Мяч я забросил

На дощатую крышу

Начальной школы моей.

Что с ним сталось теперь?

Как с маленькой сестренкой

Расстаться было жаль!

Она просила, плача:

«Я с красными шнурами

Сандалии хочу!»

Запела флейта

Продавца амэ…

Я вновь тебя нашел,

Потерянное сердце

Детских лет.

Груды камней

У деревенской дороги.

Верно, и в этом году

В высокой траве

Утонули.

Эти дни

Моя мать

Вспоминает деревню

Все чаще…

На пороге осень.

Сам собой, неприметно

Возвращался к деревне

Разговор…

Запах жареных моти

Осенней ночью.

Что б ни случилось со мной,

Я не забуду тебя,

Деревня моя Сибутами!

Со мною горы твои!

Со мною реки твои!

Поля продают,

Дома продают,

Пьют вино беспробудно…

Так гибнут люди в деревне моей.

Что ж сердце тянется к ним?

Как горько слышать мне,

Что эти дети,

Еще вчера мои ученики,

Уж скоро тоже

Родину покинут!

Когда на чужбине

Я встречу детей

С моей родной стороны,

То нет на свете печали такой,

Чтоб радость мою победить!

Вы перед глазами у меня,

Берега далекой Китаками,

Где так мягко ивы зеленеют,

Словно говорят мне:

«Плачь!»

Жена

Деревенского врача.

Все в ней прекрасно,

Даже скромный узел волос,

Туго заколотых гребнем.

Как Сайта жаль, беднягу!

Брат с придурью,

Отец – калека,

А он за книгами

Все ночи напролет.

Гнедого жеребца

Я лихо погонял.

Мне помогал один приятель.

Он рос без матери

И воровать привык.

Даже имя его

Позабыто,

А он вернулся

В деревню свою,

И бьет его кашель надсадный.

Год от году

Чахотка

Все больше косит людей.

Приехал в деревню

Врач молодой.

Светляки!

Я хотел их ловить

Над рекой,

А она меня

В горы звала.

Как светлы и верны

Мысли мои в то утро,

Когда с моей родины

Вести

Приходят.

Вдруг припомнилось мне,

Как падали, падали капли дождя

На светло-лиловые цветы

Картофеля.

Дождь в столице.

Был у нее тогда

Сильный,