После свадьбы молодые поселились в квартире Тагерта. Когда недавно поженившуюся пару называют «молодыми», в этом слове содержится важная правда, не обязательно связанная с возрастом. На некоторое время все приметы уклада, правила и привычки прежней жизни теряют обязательную силу, особенно если молодожены влюблены. Юное, почти детское легкомыслие, любопытство к новой игре, готовность услужить другому, а вместе с тем детская обидчивость, упрямство, желание настоять на своем – все это происходит вместе, разом: молодая глупость, жизнь одним днем, борьба за пустяки и разгорание бестолковой любви.
В первый же день Лия поняла, что дом мужа совершенно не приспособлен для девушки. Конечно, если ходить всегда в одном платье и стирать его на ночь, тогда здешнего шкафа хватит за глаза. Но она не собирается ходить в одном платье. Нет места для ее обуви, для дисков, для книг. В ванной одна-единственная куцая полка под зеркалом, на которой теснятся принадлежности для умывания. Вторую зубную щетку поставить можно, но не все можно сделать зубной щеткой. Попробуйте просушить с ее помощью волосы или покрасить ногти, посмотрим, как вам это удастся. Лиины флакончики, баночки, тюбики, бутылочки пока помещались в красивой сумке, втиснутой между ванной и стиральной машиной. Сережа освободил для нее все плечики, кроме тех, на которых были нахлобучены в семь слоев его собственные костюмы и рубашки. А еще эта тишина, такая непривычная после многолюдного дома с постоянными разговорами на кухне, в комнатах, в прихожей, с лаем и цокающими перебежками Фунта, с телефонными звонками и невыключаемым «Эхом Москвы».
Как ни удивительно, непривычность и неудобства только обостряли поэзию новой жизни. В Лииной сумочке теперь лежали две связки ключей, иногда прямо на паре она потихоньку заглядывала внутрь, прикасалась к ключевым монистам – то родительским, то ее с Сережей. Если вечером случалось возвращаться одной, подходя к дому она радовалась, когда видела свет в их окнах. Свет был вроде маяка, зажженного для нее, и каждый раз ее шаги невольно ускорялись, приближая мгновение встречи.
Домашней одежды Лия не признавала, наряжалась вызывающе празднично – короткие юбочки, брюки из змеиной кожи, облегающие сари. Зачем ей комфорт? Комфорт для невлюбленных. Ей нравилось, как безуспешно Тагерт пытается сохранить ироническую невозмутимость и как легко сдается – сдается ей.
А еще они без конца смеялись – друг над другом, над собой, над общим глупым остроумием, а то и вовсе без причины.
– Замечала, какие своеобразные завсегдатаи в консерватории? – спрашивал Тагерт.
– А заникогдатаи?
По субботам Лия навещала родительский дом, часто – почти всегда – оставаясь ночевать. В воскресенье к вечеру за ней приезжал Сережа, и за ужином собиралась уже вся компания: увеличившаяся семья и прочие гости. Стыдно признаться, эти субботы Лия любила, кажется, больше других дней. На полтора дня она снова становилась беззаботной дочерью и внучкой, по которой соскучились, рады побаловать, избавить от любых хлопот. Она понимала, что эта радость возможна только теперь, когда из обитателей она перешла в разряд гостей, но, закрывая глаза на доводы, отдавалась празднику легкости и воображала, что рождена именно для такой жизни (как-то бессознательно присоединяя сюда любовь к мужу, их дни, ночи, смешные и задушевные разговоры).
Никто в университете не знал об их романе. Та самая любимая игра началась за полгода до свадьбы. Рисуя на доске цветочки, оставляя записочки на виду у всех, они играли с огнем. В любой момент их могли застигнуть и спросить напрямую или хотя бы задаться вопросом: что это за послания? Кому они предназначаются? Почему именно в этой аудитории на третьем этаже? Кроме того, всегда сохранялся риск, что кто-нибудь сотрет написанное-нарисованное раньше, чем оно будет увидено.
Они рисовали забавные рожицы, цветы, кометы, писали цитаты из вчерашнего разговора, о котором могли знать только они двое. Ох, как весело скакало сердце у каждого из них: и у того, кто отправил, и у того, кто получил секретное послание на доске. Иногда Лия думала, что если бы не эта игра, черта с два ее видели бы в университете так часто.
Во время большой перемены из жарко натопленной аудитории ушли почти все, побросав сумки и рюкзаки. Упорно сидел и слушал плеер Дружков, нарочно перед Лией показывая, как его прет от музыки. Но Лия, подождав пару минут, попросила его сходить в буфет и купить ей соку. «Какого?» – спросил Дружков. «Березового. Шутка! Апельсинового, конечно». Получив личное поручение, счастливый Дружков удалился. Лия взяла обломок мела и в нижнем левом углу доски написала:
Вдруг сзади раздалось ехидное «так-так!». Лия быстро обернулась и увидела Аньку Трауб: и как та ухитрилась войти, не издав ни звука?
– Ты чего подкрадываешься? До инфаркта хочешь довести?
– Лика, ты в последнее время такая загадочная.
– В смысле?