Когда мы переехали, родители сразу выбрали себе кабинеты и заранее выбрали мне. Небольшой кабинет, уютный, со встроенным шкафом в стенной нише. К десяти годам, я уже знал, что если я закрылся в кабинете, никто не имеет права меня беспокоить. Знал я так же, что за шкафом есть тайная комнатка! Вероятно, эта комната когда-то использовалась, как место для выполнения домашних заданий ребёнка одних из прежних владельцев, а после переделанная в тайную уже другим владельцем. Я обнаружил её случайно. В шкафу не было полок, только перекладина для вешалок, которую отец убрал и предложил мне складывать в шкафу в стопки свои рисунки на память, поэтому я часто заглядывал в шкаф, чтобы сложить туда очередной листочек. Однажды, открыв дверцу шкафа, я заметил, что на боковой стенке внутри торчит небольшая дощечка. Когда я нажал на эту дощечку задняя стенка шкафа отщёлкнулась и приоткрылась. Я перелез через свои художества и толкнул заднюю стенку, оказавшуюся дверью. За шкафом был короткий коридорчик в два шага, оканчивающийся комнаткой метр на два. У противоположной стены стоял узкий стол от стены до стены со стулом перед ним, над столом висели такие же узкие полочки. На потолке видела лампочка без абажура. Так у меня появилась тайная комнатка, о которой не знали даже родители. В этой комнате я расставлял любимые игрушки на полочках или рисовал, сидя за столом в тишине, когда прогуливал школу. Так же, я нашел на столе дневник прежнего владельца. По всем признакам, это я уже понял став постарше, владелец был слегка не в себе. Во-первых, дневник назывался «Цитаты и мечты одного человека», во-вторых, сами цитаты и мечты были странными. Там были даже стихи, которых я не понимал. Приведу несколько выписок из дневника. Мои любимые, от которых становилось не по себе.
Первый пример: «Хотел бы я быть беременной бегемотихой! Это такое счастье – торчать одними глазами и ноздрями из воды и никого не бояться! Ты фыркаешь, а внутри тебя пофыркивает, возможно, маленький не рождённый ещё бегемотик! Это чудо! Почему я мужчина, человек, а не беременная бегемотиха?»
Второй пример: «Цепи цепляют цепи!
Цели целятся в цели!
Люди лютые ладят!
Гады гадкие гадят!
Пульсом о пульсы щелкнешь,
Льдом под дождём промокнешь!
Нет у судьбы крещендо,
Только песочной лентой
Падает звёздный пояс.
Псами цепными голос
Напоминает радость.
Только уже не надо!»
Третий пример: «Я сегодня никуда не пошёл. Не хотел никуда не пойти, но сделал по-своему. Почему я сделал по своему, никуда не пойдя? Может, я должен был идти? Кто из меня двоих решает, идти мне или не идти? Не идти. Идти? Я первый из двоих или второй? Или второй из первых одного? Посредник? Вопрос. Странно всё это! Я должен бы знать. Не знаю. Кто знает?».
Иногда я перечитывал этот дневник. Чем-то мне нравился этот странный человек, но также он меня немного пугал. Хорошо, что его уже не было. Думаю, если бы он был, то дневник не остался бы здесь. Всё это осталось «вчера».
Сегодня я вернулся домой, прошёл в свой кабинет, пробрался в тайную комнату, освободил от ненужных мелочей полку и поставил на эту полку банку с заспиртованным в ней ухом девочки, а рядом положил её красивую маленькую золотую серёжку. Полюбовался немного и вернулся в кабинет. Сел за стол, открыл альбом и принялся воодушевлённо рисовать.
6
В эту ночь мне приснился неожиданный сон.
Я, будто, женат, девочка без уха – моя супруга. Детей у нас нет. Однажды мы нашли ребёнка на пороге своего дома. Младенца, обёрнутого тонкой тканью. Рядом лежала мягкая, упругая полупрозрачная подушка из невероятно крепкого материала со странно кривым швом посередине. Я пробовал её разрезать, мне интересно было, что это за материал. Внутри подушки как будто что-то плавало, создавалось впечатление, что под материей какие-то ящички покрытые гелем. Разрезать не получилось, я убрал эту вещь подальше. Ведь она была рядом с теперь уже нашим сыном. Вдруг пригодится?
Странно, что во сне никогда не появляется вопрос отцовства или материнства, никто не должен оформлять опеку, а принимаешь любой факт, как должное. Вот нашли мы ребёнка, и во сне он уже наш. Может, в реальной жизни люди всё усложняют? Или мы не достаточно развиты, чтобы позволять себе в реальности быть сложившимися личностями? Я часто сравниваю вероятности и понимаю, что вероятностей всегда больше, чем одна. Если это так очевидно, то страх людей должен состоять только из двух метафизических вещей – выбрать правильно или нет. «Стоя над бездонной пропастью и чувствуя за своей спиной жаркое дыхание рассвирепевшего гризли, бросишься ты вниз или развернёшься и примешь неравный бой?» О, конечно, это ещё одна цитата из многих других прочитанных мной в дневнике неизвестного человека, которые я постоянно ношу в голове.