Лиственница

В феврале начинается весна.Воздух делается чистым и прозрачным.И высокий приветливый деньдо краёв наполняется солнцем.Всё это сообщает прогулкамнеизъяснимое и ласковое очарованье.И казалось бы, всё прекрасно. Однако,то ли размах предстоящей работы,то ли предчувствие перемени собственная непричастность —что-то мешает мне по-настоящему наслаждаться…Нет, правда! Раньше я любил весну как-то лучше.Всегда связывал её с весной в Италии,с воспоминаниями детства,Чего-то ждал, смутно надеялся, радовался жизни…

…Неужели я всё дальше отхожу от Бога,и время необратимо?

* * * * *

Черноголовка, 1974

«Хочу говорить только простые слова…»

Хочу говорить только простые слова,Хочу жить одини ни с кем не знаться.А потом ещё куда-нибудь уехать,Так, чтоб было лето,и я мог спокойно гулять по дороге.Неподалёку располагается лес.Близится вечер; и совсем не жарко.Но пока я иду,на потемневшем небе проступает месяц,

и я нехотя поворачиваю обратно.

* * * * *

Черноголовка, 1973

Цикл

I

Охотник день-деньской. Длинноты – чудеса.Но всё же палочка моя волшебная:Щербинка. Солнышко. Прослушанная тишь.

II

Слово скажешь, и хочется спать.Шорох уличный, вспыхнув, затих.К поперечной прохладе приникМальчик. Мальчик моей наилюбимой мечты.

III

И я помню просторную степь

В летнем окошке моего тела.Так уж случилось, что я очень разросся,И вот удивлённо вслушиваюсь:Там, в бескрайних просторах,шелестит ковыльтемнеет воздух,шелковистые гривы ветер колышет —идут кобылицы.

IV

Я иногда люблю короткую строку;Всегда обожаю длинную, неправдоподобно длинную, и ещё длинней.А нормальная средняя строка – мне попросту никогда не удавалась.

* * * * *

Черноголовка, 1974

«Тревога, иволга, трава…»

Тревога, иволга, трава —

тропинка тройственного узнаванья.Найди себе любимые слова,говори их едва-едва,словно какое-то чудесное заклинанье.Ведь чем запутанней повествованья нить,тем оно таинственнее и нежнее…и если кто-то там станет бубнить,дескать, в смысл сокровенный он не проник, —то о таком никто и не пожалеет.Я сам ужасно мучаюсь строкой:«ядовитая прелесть прошедших времён»,но для моих стихов этот размер уже чужой;скорее захлебнусь одиночества ржавою водой,но не хочу совсем никаких перемен.

* * * * *

Черноголовка, 1975

«Смотрящийся со стороны…»