Лисы мастерских

Привычным молниеносным отработанным движением профессионального вора Павел как взятку смахнул рисунок в ящик стола. По-свойски, как вдохновителю и соучастнику, подмигнул вождю мирового пролетариата на портрете и тут сообразил, что в кабинете он один – бояться некого. Усмехнулся над собой, достал альбомный лист, аккуратно положил в свободную папку и широко раздвинул щеки в улыбке крокодила, который только что сожрал антилопу.

Озадаченной отказом маме шустрая лупоглазая секретарша сказала, что способности к рисованию у ребенка полностью отсутствуют, и для верности добавила, что он не различает половину цветов. Сашина мама, зная, в каком государстве живет, спорить не стала, но взяла за правило покупать ребенку с получки книги по искусству, карандаши, альбомы и краски.

Через двадцать лет в одном из каталогов региональной выставки, который случайно попал ему в руки, Александр Трипольский увидел свой детский рисунок с подписью: П. Пердосрак «Цветение жизни». Бумага, карандаш. А из вступительной статьи узнал, что «…в своей выдающейся работе председатель регионального отделения Союза художников открыл новые горизонты реалистического видения мира».

Это был самый первый, но не единственный случай, когда у Александра Трипольского воровали работы. В детстве Саша не знал о том, как алчно лязгнул ящик письменного стола лукавого Павла, и не верил, что картина может кому-то принадлежать. Он мыслил, что законченная работа принадлежит всем, просто время от времени меняет место своего обитания. И делает это исключительно по собственной воле, а не по чьему-либо желанию.

Может, он и прав: перемещения полотен и рисунков по музеям, выставкам, грабителям и частным коллекциям – результат действия не внешних сил, а энергетики изображения, для которой потребна смена места. Несомненно иное – воруют только талантливые и гениальные работы. В этом смысле факт воровства – прямой показатель художественного уровня – лучше, чем критики и искусствоведы, говорит о ценности работы.

Тоску школьной жизни скрашивали двухколесный велосипед с умопомрачительным запахом краски, кролик Изюм и рисование.

Велосипед подарили бабушка с дедушкой, а уже он подарил мальчику улыбку Гуимплена. Однажды вечером, выжимая из колес предельную скорость, он врезался в низко натянутую веревку для белья. Его выбило из седла и откинуло назад. На следующее утро проснулся с двумя синяками от кончиков губ до ушей.

Злые дети засыпали насмешками. Симпатии к школе это не добавило. Учителем рисования был, в терминологии Алексея Фирсова, чертежник, то есть человек, который без линейки ничего нарисовать не может. Он со словами: «Все состоит из линий» – заставлял детей чертить на одинаковом или меняющемся расстоянии бесконечные ряды параллельных линий различной толщины. Сам в это время смотрел в одну точку в раскрытом журнале и шевелил губами. Видимо, вел с точкой задушевные беседы о допустимой степени прожарки лука.

Надо ли удивляться, что по рисованию у Александра было три, а по черчению три с минусом. Отпор параллельным линиям он давал на других уроках. Изложение «Зимнее утро» сдал в виде рисунка, что привело перекошенную на один бок Валентину Петровну в восхищение. Но она с ним быстро справилась и поставила единицу.

Границы полей в тетрадях украшал декоративным цветочным или нанайским орнаментом. Историю переводил в занимательные картинки. На математике рисовал бассейны с пловцами и железнодорожные станции.

Туповатому рассеянному учителю биологии нарисовал на столе вечную муху. Каждый урок начинался с оглушительного хлопка журналом по столешнице. Учитель не мог понять, почему каждый раз мухи прилетают на одно и то же место, и ждал встречи с ней.

Косная лживая советская школа была ориентирована на подавление любой индивидуальности. Поэтому все учителя, специально не сговариваясь, мягко и жестко игнорировали и угнетали Сашу.

Как свиней на трюфели их в институтах тренировали на поиски индивидуальности. Чтобы не сберечь или развить, а задушить ее в зародыше. Вместе с дипломами они получали знание того, что нужно нещадно уничтожать. Их учили не как созидателей, а как вивисекторов. Они размашисто резали по живому для кромешного зла. Всегда были исключения.

В Сашиной школе – учитель труда Анатолий Георгиевич. Ручному труду мальчика с малолетства учил дедушка. Вместе они работали с деревом и металлом: оборудовали балкон в городской квартире, чинили забор на даче. Школьный учитель – добрый крепкий мужик, который ушел с завода из-за того, что по пьянке намотал на лебедку левую руку, хоть и находился постоянно под хмельком, сразу заметил рабочую сноровку мальчика.