Другим возможным решением является не реконструкция структур лица, а сокрытие оставшихся дефектов под маской-протезом. Пожалуй, самый трогающий за душу пример ее применения связан не с моей практикой, а с одним случаем из практики моего друга, американского челюстно-лицевого хирурга доктора Эрика Диркса. Пациентом Эрика была Крисси, красивая шестнадцатилетняя девушка с голубыми глазами и светлыми волосами, которая немного сбилась с пути и связалась с подростками, которые ограбили продуктовую лавку и оружейный магазин – во время ограбления она ждала их в машине. Спустя несколько недель они выпивали вместе с дюжиной друзей, один из которых начал баловаться с украденным дробовиком двенадцатого калибра. Секунду спустя оружие в упор выстрелило в девушку, прострелив ей лицо от правой щеки до линии волос на левом виске.
Крисси запросто могла умереть от полученной травмы и кровопотери. Хирургам удалось спасти ей жизнь, однако на месте ее носа, глаз, щек и большей части рта была зияющая дыра, и она полностью ослепла. Как сказал Эрик: «Я никогда не видел столь ужасной травмы, после которой пациент бы выжил».
Когда она оправилась после операции, Эрик вместе с коллегами принялся за реконструкцию ее лица. С помощью фрагмента ее малой берцовой кости и титановых пластин они восстановили ей скулы и соединили отсутствующие части лица, после чего накрыли их свободным лоскутом из мягких тканей и кожи с ее ноги, однако им не удалось вернуть ей зрение и исправить внешний вид средней трети ее лица, которое казалось «вдавленным». Ей приходилось дышать ртом, так как носа у нее больше не было.
Вернувшись домой после очередного длительного пребывания в больнице, Крисси всерьез задумалась о своем положении. «В полной мере осознав, что со мной произошло, я поняла, что могу либо погрузиться в жалость к самой себе, либо разобраться, что делать с оставшейся жизнью». Решив не сдаваться, она вернулась в старшие классы, окончила школу на круглые пятерки и, надев элегантную белую маску, под руку с другом семьи пришла на выпускной бал.
Следующие десять лет Крисси выходила из дома только с большой маской для сна, скрывающей ее лицо, и, несмотря на слепоту, она чувствовала и порой даже слышала, как люди таращились на нее и гадали, что же такое с ней случилось. На занятиях для слепых она познакомилась с Джефом Дилгером, также ослепшим в шестнадцать лет, и они полюбили друг друга. Они съехались, и семь лет спустя у Крисси родился сын. Она уже практически смирилась с тем, что будет жить со своим уродством до конца дней, однако после рождения сына твердо решила, что он не будет расти, видя ее обезображенное лицо. Это стало одним из решающих факторов, убедивших ее обратиться за дальнейшим лечением.
На сегодняшний день хирурги способны пересаживать фрагменты тканей тела с рук, ног, груди, живота, спины и таза на человеческое лицо, чтобы восстановить внешний вид и функциональность пациентов.
Проблема заключалась в том, что, как бы Эрику ни хотелось сделать Крисси пересадку лица или совершить серию операций, чтобы создать новое, программа бесплатной медицинской помощи отказалась покрывать стоимость лечения. Тогда Эрик принял решение изготовить для нее протез. «Пересадка лица все равно не вернула бы ей зрячих глаз, равно как и подвижных век и ресниц, – сказал он тогда. – Этого нам ей никак не вернуть, а протез будет выглядеть не хуже, а может, и лучше, чем пересаженное лицо». Тем не менее ей отказали и в этом: в программе бесплатной медицинской помощи продолжали настаивать, к гневу хирурга, что это чисто косметическая процедура. Тогда Эрик и два стоматолога-ортопеда согласились выполнить работу бесплатно, в то время как больница оплатила дополнительные расходы на ее лечение, а одна стоматологическая компания бесплатно предоставила зубные имплантаты.
Первостепенной задачей было удалить поврежденную ткань и подровнять пересаженный с ее малой берцовой кости лоскут, использованный для реконструкции структур средней трети лица, после чего сформировать новую носовую полость, чтобы Крисси больше не приходилось дышать ртом. Подождав несколько месяцев, чтобы все зажило, Эрик просверлил в ее лицевых костях восемь отверстий, в которые вставил по одному зубному имплантату для крепления на них маски-протеза. Еще четыре месяца они ждали, пока трансплантаты срастутся с костью, после чего перешли к финальному этапу – созданию протеза лица.