Любить не просто

— А вы бы еще дольше водили меня за нос с этой книжкой! — я не выдерживаю. Я вспоминаю всю редакционную волокиту, и меня трясет…

Я вскакиваю на ноги. А сбоку — клац! клац! — Петр Яковлевич собирает урожай на искры вдохновения.

— Вы что, хотите, чтоб на фото какая-то фурия была? Пугать людей? Да каждый читатель, увидев такую ведьму, отшатнется! Избави боже от ведьмы дома, а тут тебе еще в книжке навязывают!

— А почему вы думаете, что вашу книгу будет покупать именно читатель, а не читательница?

— Потому что женщины о себе все знают. Ну что нового может рассказать им женщина?

— Гм… Вы считаете, что мужчинам вы открыли Америку?

— Ну, не Америку, а, возможно, какие-то острова или заливы. И это неплохо!

— Значит, фото…

— Да, фото обязано настроить читателя — да, читателя — на лирический лад. Навеять раздумье, воспоминание, может быть, даже исповедь… Вы поняли меня? Вот так — с ангельской улыбкой… Можно рукой подпереть голову?.. Ладно?.. Я готова!

Клац!

И вышел, друзья, этот портрет.

Родная дочь спросила:

— Мам, а почему говорят, что эта тетя похожа на тебя?

Соседка сказала:

— Хм, я не знала, что у вас такая старая мать.

Муж заделал в рамку и повесил над письменным столом. Когда я начинаю доказывать, что он меня недооценивает и что другой на его месте гордился бы такой женой, он скрещивает руки на груди и пристально смотрит на мой портрет.

Но иногда портрет меня выручает. Иные знакомые не догадываются, что это я, и начинают достаточно откровенно высказываться о моей книге. Я в восторге… Услышать настоящее искреннее слово читателя — не каждому доводится. И тогда я поклялась, что никогда не раскрою своего инкогнито. Зачем ставить моих знакомых в неловкое положение?

И всегда в таких случаях я добрым словом поминаю знатока своего дела Петра Яковлевича…

Пусть процветает фотоискусство!