Любовь и другие слова

Через несколько дней я переезжаю. На самом деле это просто означает, что я упакую два чемодана, которые привезла сюда несколько месяцев назад, и перееду примерно в шесть кварталов. За менее чем семьсот в месяц я снимаю свободную спальню в доме Нэнси Итон — она врач в отделении, а ее дочь только что уехала в колледж на востоке. Это временная ситуация; не потому, что Нэнси не предложила комнату на неопределенный срок, а потому, что так кажется. У меня есть дом в Беркли, и я могла бы легко продать его и купить жилье в городе, но даже мысль об этом кажется предательством. Я могу сдать дом и позволить себе снять собственное жилье в городе, но для этого мне придется перебрать все вещи моих родителей, а к этому я тоже не готова.

— У тебя бардак, — говорит Эллиот на другом конце провода, после того как я вкратце перечисляю детали того, что делать с домом в Беркли.

Он понятия не имеет: я даже не сказала ему, что рассталась с Шоном. Если бы Эллиот знал, что мы с Шоном расстались, он бы немедленно приехал в город и пялился на меня до тех пор, пока я не сдалась бы, потянувшись, чтобы поцеловать его. Шон — единственный барьер. Он — буфер, дающий мне время подумать. Я не хочу, чтобы Эллиот заставил меня снова влюбиться в него или давил на меня, чтобы я приняла решение. Мне нужно время.

Я слышу, как что — то разбивается на заднем плане, и он бормочет расстроенное — Черт.

— Что это было, — спрашиваю я.

— Я просто опрокинул кастрюлю в раковину. Мне нужно помыть посуду.

— Ты должен.

— Как Шон? — спрашивает он.

Смена темы настолько резкая, что застает меня врасплох. — Хорошо, — говорю я и без раздумий добавляю: — Я думаю.

Я чувствую, как Эллиот замирает на другом конце провода. — Ты думаешь?

— Да, — отвечаю я. — Я была занята.

— Ты уклоняешься от ответа?

— Нет, — говорю я, морщась в поисках лучшей полуправды. Я оглядываю свою новую спальню, как будто правильный ответ материализуется где — то на стене. — Я просто не часто видела его в последние несколько дней.

— Что вы, ребята, делаете на День благодарения? — спрашивает он. — Это будет ваш первый совместный праздник, верно?

Черт.

— Думаю, я работаю.

— Ты думаешь? — спрашивает он снова, и звучит так, будто он ест. — Разве расписание ординаторов не расписано на годы вперед?

— Да, — говорю я, щипая переносицу. Я ненавижу врать ему. — Я собиралась поменяться, чтобы не работать на Рождество, но я не успела это организовать. Я, наверное, не буду работать.

Эллиот делает паузу — возможно, потому что знает, что я лгу, и пытается понять, почему. — Ладно, так у тебя есть планы или нет?

— Шон и Фиби едут к его родителям. — Я колеблюсь, затаив дыхание. — А я нет.

Я ожидаю, что он будет допытываться, проводить какое — то расследование на тему — Что это значит? — но он этого не делает.

Он просто прочищает горло и говорит: — Хорошо, значит, ты идешь сюда. Мне лучше помыть посуду до этого.

Тогда: Среда, 12 июля

Одиннадцать лет назад

Халдсбургское лето превратилось из теплого влажного гула пчел, ягод и солнечного света в хрупкий скрип пересыхающих ручьев и неослабевающую жару. По мере того, как проходили дни, казалось, что и мы стали двигаться медленнее. Нигде не было достаточно прохладно, кроме реки или комнаты. Но даже наше голубое, усыпанное звездами убежище стало казаться клаустрофобным. Эллиот был таким высоким; казалось, что он занимает всю ее длину. И в свои почти восемнадцать лет он вибрировал от сексуальной интенсивности — я чувствовала себя слишком переполненной нервной энергией, стараясь не прикасаться к нему. По утрам мы бродили по лесу возле домов, а днем гуляли по дороге или ездили в город за мороженым… но в итоге все равно возвращались в кладовку, ложились на пол и смотрели на нарисованные звезды.

— Скоро начнется школа, — сказала я, взглянув на него. — Ты рад?

Эллиот пожал плечами. — Конечно.

— Тебе нравятся твои занятия в Санта — Розе?

Он посмотрел на меня, нахмурив брови. — Почему ты спрашиваешь об этом сейчас?

Я просто думала об этом. О том, что осенью начнется учеба, и я буду приближаться к окончанию средней школы. О том, что мы с ним будем делать, когда закончим школу, и будем ли мы в итоге жить ближе друг к другу.

Жить друг с другом.

— Просто думаю об этом, вот и все, — сказала я.

— Да, наверное, я рад, что буду еще ближе к окончанию, — сказал он. — И занятия в SRJC прекрасные. Жаль, что я не решил приехать в Кэл на несколько дней в неделю.

— У тебя был такой вариант? — спросил я, потрясенная.

Он пожал плечами. Очевидное 'да'.

— Ты идешь на осенний бал с Эммой? — спросила я, возвращаясь к рисованию в своем блокноте.

— Мейси. Что? — Он выглядел озадаченным, а затем резко рассмеялся. — Нет.

— Хорошо.

— Ты хочешь пойти со мной? — спросил он.

— Ты хочешь, чтобы я пошла с тобой на школьные танцы?

— Нет? Да? После всех наших разговоров о том, как правильно сочетать наши выходные и будни, я не уверен в правильности ответа, — сказал он, поморщившись. — Но если ты не пойдешь со мной, я, наверное, не пойду.