Любовь к жизни

Чем больше я думаю об этом Меченом, тем бесповоротнее прихожу к убеждению, что есть такие вещи на свете, которые не по плечу науке. Никакая наука не в силах объяснить Меченого. Это совсем особое физическое явление, или даже мистическое, или еще что-нибудь в этом роде, и, насколько я понимаю, с прибавлением солидной доли теософии. Клондайк — хорошая страна. Я мог бы и сейчас жить там и стать миллионером, если б не этот пёс. Он действовал мне на нервы. Я терпел эту собаку целых два года, а потом, как видно, силы мои истощились. Летом 1899 года мне пришлось выйти из игры. Я ничего не сказал Стиву. Я просто удрал, оставив ему записку и приложив к ней пакетик «Смерть крысам», с объяснением, что с этим надо делать. Я совсем отощал из-за этого Меченого и стал таким нервным, что вскакивал и оглядывался по сторонам, когда кругом не было ни души. И просто удивительно, как быстро я пришёл в себя, стоило мне только избавиться от этого пса. Двадцать фунтов прибавил, прежде чем попал в Сан-Франциско, а когда сел на паром, чтобы добраться до Окленда, то уже настолько оправился, что даже моя жена тщетно старалась найти во мне хоть какую-нибудь перемену.

Как-то раз я получил письмо от Стива, и в этом письме сквозило некоторое раздражение: Стив принял довольно близко к сердцу то, что я оставил его с Меченым. Между прочим, он писал, что использовал «Смерть крысам» согласно инструкции, но ничего путного из этого не вышло.

Прошёл год. Я опять вернулся в свою контору и преуспевал как нельзя лучше, даже раздобрел слегка. И вот тут-то и объявился Стив. Он не зашёл повидаться со мной. Я прочёл его имя в списке пассажиров, прибывших с пароходом, и был удивлён, почему он не показывается. Но долго удивляться мне не пришлось. Как-то утром я вышел из дому и увидел Меченого: он был привязан к столбу калитки и держал молочника на почтительном расстоянии от себя. В то же утро я узнал, что Стив уехал на Север в Сиэтл. С тех пор я уже не прибавлял в весе. Моя жена заставила меня купить Меченому ошейник с номерком, и не прошло и часа, как он выразил ей свою признательность, придушив её любимую персидскую кошку. Никакие силы теперь не освободят меня больше от Меченого. Этот пёс будет со мной до самой моей смерти, ибо он-то никогда не издохнет. С тех пор как он объявился, у меня испортился аппетит, и жена говорит, что я чахну на глазах. Прошлой ночью Меченый забрался в курятник к мистеру Харвею (Харвей — это мой сосед) и задушил у него девятнадцать самых породистых кур. Мне придётся заплатить за них. Другие наши соседи поссорились с моей женой и съехали с квартиры: причиной ссоры был Меченый. Вот почему я разочаровался в Стивене Маккэе. Никак не думал, что он окажется таким подлецом.

Справочное бюро

Кто такой мэлмут?

«Мэлмут» — маламут. Так называется порода крупных и сильных лаек, используемых на Аляске в качестве ездовых собак. В упряжке маламуты демонстрируют отменную резвость и выносливость. Порода получила своё название в честь одного из племён североамериканских индейцев — малемутов.

Что за порода канадская лайка? Чем она от обычной лайки отличается?

Канадскими лайками называют эскимосских ездовых собак, выносливых и неприхотливых. Летом они самостоятельно добывают себе пропитание, охотясь в тундре на леммингов и разоряя птичьи гнёзда. Этим собакам необходимы простор и постоянное движение. Они с трудом выносят жизнь в городских квартирах.

Неужели собака может воровать у хозяина?

По-видимому, у Меченого было трудное детство. Ещё будучи щенком он постоянно недоедал и испытывал чувство голода. Подобное ощущение сохранилось у пса на всю жизнь. Помимо своей воли он утаскивал и съедал всё, что «плохо лежит» и можно употребить в пищу. Похожее иногда случается и с людьми. Перенеся «голодный стресс», организм включает рефлекс самосохранения, который постоянно срабатывает, хотя условия существования изменились.

Что видел рассказчик в глазах Меченого?

Многие собаки весьма сообразительны. Из текста повествования становится понятно, что сам рассказчик был очень эмоциональным и впечатлительным человеком. Глядя в собачьи глаза, он многое «додумывал» за Меченого и сам себя убеждал в том, что пёс «разговаривал» с ним взглядом.

Почему у собаки были «говорящие глаза»?

Меченого не раз наказывали за всевозможные проделки. Рассказчик невольно ощущал вину перед собакой за свою жестокость. Это чувство его постоянно беспокоило. Он заглядывал в глаза Меченого и видел то, что сам хотел видеть: укор за наказание, непокорность и т. п. Ограниченный круг общения (лишь компаньон Стив постоянно был рядом) вызывал у рассказчика желание хотя бы мысленно «поговорить» с собакой. Отсюда у него и зародилась уверенность в том, что у Меченого «говорящие» глаза.

У оленя красивые глаза?