Читаем Любовь к жизни. Рассказы полностью

Лондон много путешествовал по стране и в Старый Свет, читал лекции о социализме по приглашению колледжей и университетов. Он неутомимо писал. Его гонорары доходили до 50 000 долларов. Близкая подруга и соратница по партии писательница Анна Струнская описывала его в этот период таким: «Он добился высокого жизненного уровня, но не гнался за богатством. Что-то было в нем и от Наполеона, и от Ницше. Но ницшеанские взгляды были им преобразованы в социалистические, и благодаря своему наполеоновскому темпераменту он крепко-накрепко уверовал в успех, которого добился. Впечатлительный и эмоциональный по натуре, он заставил себя твердо держаться избранного пути. Он жил строго по распорядку. Его нормой была тысяча слов в день, отредактированных и перепечатанных. Позволял он себе только четыре с половиной часа сна и регулярно с рассветом принимался за работу. Вечера посвящались чтению научных трудов, работ по истории и социологии. Он называл это созданием научной базы… В часы отдыха он занимался боксом, фехтованием, плаванием – он был великолепным пловцом. Лондон ходил под парусом и немало часов проводил, пуская змея – у него их имелся большой выбор».

В 1905 году вышел сборник «Вера в человека», продолжающий цикл северных рассказов. В это же время писатель купил огромное ранчо в Глен-Эллен, в которое вложил гораздо больше денег, чем заработал за всю жизнь.

Лондон, охваченный начальственным энтузиазмом, мало внимания уделял деталям, но развил кипучую деятельность на ранчо, кидаясь в крайности. Он тратил огромные суммы, влез в чудовищные долги и с раздражением, равно пропорциональным расходам, занимался литературой – исключительно ради денег.


Фронтиспис к повести «Зов предков». Художник Филип Гудвин


На территории поместья он построил особняк из 26 комнат – Дом Волка. Дом сгорел в 1913 году, до того, как Лондон с женой в него переехали. Пожар уничтожил панели красного дерева, внутреннюю отделку, все убранство – остались лишь каменные стены. Страховые компании подозревали хозяина в поджоге, но не смогли это доказать.

Один за другим вышли сборники новелл «Любовь к жизни» (1907) и «Потерянный лик» (1910). Лондон продолжал размышлять о предназначении человека и жизни на пике возможностей, использовать которые удается лишь в экстремальных условиях. «Северные истории» пополнились также циклами «Смок Беллью» (1911) и «Смок и малыш» (1912). Эти рассказы отличались от ранних – в них был мягкий юмор и больше авантюрных приключений, чем размышлений о ницшеанском человеке.

Эти новеллы закрыли последнюю страницу «северной истории». К тому моменту Лондон уже страдал от болезни почек. Долги росли, а идеи новых произведений появлялись все реже. Писатель был подавлен и даже пытался искать утешение в алкоголе – об этом он рассказал в автобиографической повести «Джон Ячменное зерно», Тогда же Лондон обратился к антиутопии, издав романы «Алая чума» и «Межзвездный скиталец».

Путь созидания перерос в саморазрушение, творческий кризис давил, писатель больше не придумывал новые сюжеты, а пытался купить их у начинающих авторов. Лондон не мог больше сочинять и все глубже погружался в депрессию. Вдобавок после командировки в Мексику в своих материалах, подготовленных для журнала «Кольерс», Лондон оправдал политику США относительно менее развитых государств и разругался с товарищами по партии.

Джек Лондон умер в 40 лет. Официальной причиной считается передозировка морфия. Позднее появилась версия суицида – немалую роль в этом убеждении сыграли его собственные произведения. Эта теория так и не получила подтверждения.


Джек Лондон за шесть дней до своей кончины. 1916 год


«Я объезжаю свои прекрасные владения. Я сижу на великолепной лошади. Воздух пьянит, как вино. Виноградники на покатых холмах пылают осенними красками. Над горою Сонома собирается морской туман. В тихом небе догорает вечернее солнце. У меня есть все, чтобы считать себя счастливым. Я живу. Я полон грез и тайн. Я весь пропитан солнцем, воздухом и светом. Все во мне живучее, здоровое. Я двигаюсь, управляю движениями существа, на котором сижу верхом. Я горд оттого, что живу, оттого, что познал страсть и вдохновение. У меня есть еще тысячи других причин гордиться. Я властитель царства разума, я попираю все ничтожное копытами своего коня…»

Анастасия Шевченко

Джек Лондон отдыхает на скамейке из ствола дерева в Богемианской роще. 1904 год


Перейти на страницу:

Все книги серии Большие буквы

Великий Гэтсби. Главные романы эпохи джаза
Великий Гэтсби. Главные романы эпохи джаза

В книге представлены 4 главных романа: от ранних произведений «По эту сторону рая» и «Прекрасные и обреченные», своеобразных манифестов молодежи «века джаза», до поздних признанных шедевров – «Великий Гэтсби», «Ночь нежна».«По эту сторону рая». История Эмори Блейна, молодого и амбициозного американца, способного пойти на многое ради достижения своих целей, стала олицетворением «века джаза», его чаяний и разочарований. Как сказал сам Фицджеральд – «автор должен писать для молодежи своего поколения, для критиков следующего и для профессоров всех последующих».«Прекрасные и проклятые». В этот раз Фицджеральд знакомит нас с новыми героями «ревущих двадцатых» – блистательным Энтони Пэтчем и его прекрасной женой Глорией. Дожидаясь, пока умрет дедушка Энтони, мультимиллионер, и оставит им свое громадное состояние, они прожигают жизнь в Нью-Йорке, ужинают в лучших ресторанах, арендуют самое престижное жилье. Не сразу к ним приходит понимание того, что каждый выбор имеет свою цену – иногда неподъемную…«Великий Гэтсби» – самый известный роман Фицджеральда, ставший символом «века джаза». Америка, 1925 г., время «сухого закона» и гангстерских разборок, ярких огней и яркой жизни. Но для Джея Гэтсби воплощение американской мечты обернулось настоящей трагедией, а путь наверх, несмотря на славу и богатство, привел к тотальному крушению.«Ночь нежна» – удивительно тонкий и глубоко психологичный роман. И это неслучайно: книга получилась во многом автобиографичной, Фицджеральд описал в ней оборотную сторону своей внешне роскошной жизни с женой Зельдой. В историю моральной деградации талантливого врача-психиатра он вложил те боль и страдания, которые сам пережил в борьбе с шизофренией супруги…Ликующая, искрометная жажда жизни, стремление к любви, манящей и ускользающей, волнующая погоня за богатством, но вот мечта разбивается под звуки джаза, а вечный праздник оборачивается трагедией – об этом такая разная и глубокая проза Фицджеральда.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд

Зарубежная классическая проза

Похожие книги

Лолита
Лолита

В 1955 году увидела свет «Лолита» – третий американский роман Владимира Набокова, создателя «Защиты Лужина», «Отчаяния», «Приглашения на казнь» и «Дара». Вызвав скандал по обе стороны океана, эта книга вознесла автора на вершину литературного Олимпа и стала одним из самых известных и, без сомнения, самых великих произведений XX века. Сегодня, когда полемические страсти вокруг «Лолиты» уже давно улеглись, можно уверенно сказать, что это – книга о великой любви, преодолевшей болезнь, смерть и время, любви, разомкнутой в бесконечность, «любви с первого взгляда, с последнего взгляда, с извечного взгляда».Настоящее издание книги можно считать по-своему уникальным: в нем впервые восстанавливается фрагмент дневника Гумберта из третьей главы второй части романа, отсутствовавший во всех предыдущих русскоязычных изданиях «Лолиты».

Владимир Владимирович Набоков

Классическая проза ХX века
Алые паруса. Бегущая по волнам
Алые паруса. Бегущая по волнам

«Алые паруса» и «Бегущая по волнам» – самые значительные произведения Грина, герои которых стремятся воплотить свою мечту, верят в свои идеалы, и их непоколебимая вера побеждает и зло, и жестокость, стоящие на их пути.«Алые паруса» – прекрасная сказка о том, как свято хранимая в сердце мечта о чуде делает это чудо реальным, о том, что поиск прекрасной любви обязательно увенчается успехом. Эта повесть Грина, которую мы открываем для себя в раннем детстве, а потом с удовольствием перечитываем, является для многих читателей настоящим гимном светлого и чистого чувства. А имя героини Ассоль и образ «алых парусов» стали нарицательными. «Бегущая по волнам» – это роман с очень сильной авантюрной струей, с множеством приключений, с яркой картиной карнавала, вовлекающего в свое безумие весь портовый город. Через всю эту череду увлекательных событий проходит заглавная линия противостояния двух мировосприятий: строгой логике и ясной картине мира противопоставляется вера в несбыточное, вера в чудо. И герой, стремящийся к этому несбыточному, невероятному, верящий в его существование, как и в легенду о бегущей по волнам, в результате обретает счастье с девушкой, разделяющей его идеалы.

Александр Степанович Грин

Приключения / Морские приключения / Классическая проза ХX века