Конечно, они были разные. Слишком разные. Лиза сразу же, как делала всегда, начала выстраивать отношения – готовила, обсуждала планы на выходные и на отпуск. Спрашивала, когда ждать Никиту к ужину и в котором часу он уйдет утром. Она планировала список покупок и разглядывала ежедневник, чтобы выкроить время для поездки на рынок и в магазин. Никита планированию не поддавался. Но он был романтичный, яркий, даже сентиментальный. Очень обаятельный. Он мог вдруг привезти пакеты, забитые упаковками со спаржей, артишоками, банками с анчоусами и торчащим сверху луком-пореем.
– А мясо ты не догадался купить? – спрашивала Лиза.
– Нет, а зачем? Давай пиццу закажем, – предлагал он.
Да, поначалу было весело сидеть и есть прямо из коробки пиццу. Но долго так продолжаться не могло. Лиза это понимала, Никита – нет.
– Тебе не надоела пицца? – спрашивала Лиза, имея в виду их странный образ жизни, невнятные совместные планы и неопределенность в развитии отношений.
– Ну давай закажем из ресторана. Ты что хочешь? – Никита считал, что речь идет исключительно о еде.
Лиза снова уставилась на коробку, которая «не поддавалась отправлению». Когда-то давно эту фразу говорил ее любимый педагог в институте. Он преподавал у них графику, но заставлял писать сочинения, заметки на салфетках, записывать сны и случайные мысли. «Текст не поддается редактированию, – всегда говорил он, читая почеркушки своих студентов. – Научитесь излагать свои мысли, тогда вы сможете передать бумаге хоть что-то стоящее». В презентациях Лиза делала не только визуальный ряд, но и часто редактировала текст. Коробка не поддавалась отправлению, а Никита, как поняла Лиза спустя несколько месяцев совместной жизни, «не поддавался редактированию».
Лиза достала из коробки половинку тетрадного листа, развернула и прочла: «Про женщин говорят: «В ней была манкость». А про мужчин так можно говорить? Или нет?» Она привыкла фиксировать свои мысли, но как эта записка оказалась в коробке?
Лизу многое раздражало в Никите. То, что друзья его зовут Никитосом. То, что он может уехать в клуб. У них были разные вкусы – Лиза предпочитала европейский кинематограф, Никита – трэш на грани порнографии. Она слушала классическую музыку, он застрял в девяностых с бумцаньем и электронной музыкой, от которой у Лизы начинало стучать в висках. Она запоем читала книги, новинки, ходила на книжные выставки. Никита не читал вообще. Он шутил «ниже пояса», Лиза морщилась. Но Никита умудрился очаровать Лизину маму – в вечер знакомства с семьей, на который согласился легко и непринужденно. Он был очень милым, аккуратно шутил и всячески соответствовал – понравился даже Лизиной снохе, которой безбожно льстил в глаза, а та верила. Как Лиза верила в то, что Никита на самом деле другой, просто «заигрался», бывает. Никита становился все более востребованным коучем, «нарастил зубы», и его лекции пользовались успехом. Он изменился. Но Лиза терпела, ожидая, что Никитина звездная болезнь пройдет, как кризис у детей трех лет, когда они вдруг осознают себя личностью, пробуют на вкус слово «нет» и проверяют границы дозволенного.
Лиза поймала себя на том, что хочет всего традиционного – знакомства с родителями, предложения, кольца в бокале с шампанским, пышной свадьбы, платья, тоже пышного. И детей. Желательно побыстрее. Да, Никита не самый лучший претендент на совместную счастливую жизнь, но и не самый худший. Лиза чуть ли не графики чертила, занося в диаграммы достоинства и недостатки Никиты. Но что у него было не отнять и что ценила Лиза – он не был сволочью. Безответственный, эгоистичный, но в то же время добрый, заботливый и по-своему честный.
Лиза считала, что они сделали шаг вперед – знакомство с ее близкими имеет значение. Но почти сразу поняла, что для Никиты это был просто вечер. С тем же успехом она могла пригласить друзей, Никита не заметил бы разницы. Он по-прежнему ничего не планировал.
– Знаешь, мне нравится американское выражение «бэби степс», маленькие шажки. Кажется, у нас именно это и происходит, – сказала Лиза после судьбоносного, по ее представлению, ужина.
– А? – не понял Никита.
Мама и сноха – жена Лизиного младшего брата, мечтали, чтобы она вышла замуж за Никиту. Но Лиза поняла, что замуж ее никто звать не собирается. Они с Никитой по-прежнему жили вместе, но она так и не почувствовала себя «вместе». И чем дальше, тем пропасть между ними становилась шире. Они существовали будто на разных планетах – у нее работа, у Никиты работа. У нее командировка, у него командировка. Он уехал на три дня с друзьями на концерт группы. Лиза встретилась с подругами.