Любовные тайны французских королей от Генриха IV до Карла X

В 1533 г. принц Генрих женился на Екатерине Медичи, что было бы невозможным, если бы он был дофином. Брак этот шокировал многих, но римский папа Климент VII, племянницей которого была Екатерина, обещал дать за ней в качестве приданого Геную, Милан и Неаполь, против чего король Франциск I не смог устоять. Екатерина не была красивой, но обладала очарованием и изяществом. К тому же она была очень образованной. Генрих ей полюбился сразу, но для принца не существовало другой женщины, кроме Дианы, и он всеми силами добивался ее любви. Не сразу, но все-таки он добился ответного чувства. Любовная связь Генриха с Дианой началась тогда, когда принцу исполнилось девятнадцать лет, Диана приближалась в то время к сорокалетнему возрасту. Франциск I, с одной стороны, посмеивался над страстью своего сына к женщине, которая годилась ему в матери, но с другой – он был рад, что у меланхоличного и романтически настроенного принца есть умная и образованная наставница и советчица. Екатерина, как женщина умная, не стала закатывать вульгарных сцен, понимая, что коса может найти на камень и что при подобной открытой атаке на чувство мужа она может одним ударом все потерять, и поэтому решила положиться на благодетельное время, зная, что, перегорев, пламя любви рождает пепел привычки, переходящей в прах забвения. Она запаслась терпением и ждала, наружно даже сохраняя хорошие отношения с соперницей, хотя, естественно, и не отказываясь от ведения тайной войны и мимолетных уколов, прикрытых иронией и остроумием. Рассказывают, что как-то Диана застала читающую Екатерину, поинтересовалась, что та читает. «Я читаю историю Франции, – ответила Медичи, – и, представьте, обнаружила, что во все времена шлюхи управляли делами королей». Милая шпилька, чисто женская. Но Диана также была умной женщиной, к тому же старше и опытней. Она не снисходила до открытой вражды и даже заставляла Генриха проводить время с законной супругой. Пожалуй, она была в числе немногих придворных, которые не стали относиться к Екатерине враждебно, после того как обещанного приданого за ней не дали. (Папа Климент VII скоропостижно скончался, так и не выполнив обещания.)

Генрих стал дофином неожиданно. В 1535 г. его брат Франциск внезапно скончался, проболев только одну ночь. Отец был убит горем. Предполагалось, что старший сын Франциска I был отравлен. В этом злодеянии обвинялись и германский император, и, естественно, Екатерина Медичи – флорентийцы славились как отравители. Некоторые приписывали это и Диане де Пуатье, хотя причин у нее не было. Виновных так и не нашли, и дофином стал Генрих.

При дворе у Дианы де Пуатье была более грозная соперница – фаворитка короля Франциска I герцогиня д’Этамп. Можно сказать, что шла война двух фавориток – короля и дофина. Диана не скрывала своего возраста, просто она действительно выглядела гораздо моложе своих лет. Но чего только не говорили о ней те, кто составлял круг Анны д’Этамп. В свои сорок лет Диана была свежа, бодра, стройна и необычайно красива. Все это вызывало подозрение. Сплетники в угоду королевской фаворитке говорили, что Диана занимается колдовством, приготовляя для себя мази для поддержания молодости. Другие «считали», что она не так уж и хороша, просто перед тем как появиться в свете, она долгое время проводит у зеркала, «правя лицо» с помощью косметики, что зубы у нее вставные, а пышность прическе придают дорогие накладные волосы. На самом деле, секрет ее был очень простым. Диана вставала в шесть утра, принимала холодную ванну, иногда со льдом, а затем три часа в любую погоду устраивала себе верховую прогулку. Вернувшись, она после легкого завтрака нежилась в постели до полудня с книгой в руках. Она почти не употребляла косметики, считая, что от нее может поблекнуть свежесть кожи.

Молодые дамы при дворе короля стремились подражать Диане, копировали ее прическу, жесты, походку. По почти общему мнению, она была эталоном красоты, к которому следовало стремиться и который еще долгое время после ее смерти был признан совершенством. В своих сочинениях Ги де Бретон и аббат де Брантом так его описывают:

Три вещи должны быть белыми – кожа, зубы, руки;

Три – черными – глаза, брови, ресницы;

Три – красными – губы, щеки, ногти;

Три – длинными – тело, волосы, пальцы;

Три – короткими – зубы, уши, ступни;

Три – узкими – рот, талия, щиколотки;

Три – полными – руки, бедра, икры;

Три – маленькими – нос, грудь, голова.