Лучше лизнуть, чем гавкнуть

Чем удивил Ванкувер? Меня — магазинами. Показалось, что они больше европейские, чем американские. Особенно мебельные (furniture) и поделок из стекла. В американских мебельных магазинах, где есть наборы для любого дома, я ни разу не увидел в интерьере рояля. Притом что площади американских жилищ вполне позволяют разместить там этот дизайнерский элемент. Вспоминаю моего family доктора, который на высказанное мной недовольство американской выпечкой с улыбкой спросил: «Может быть, вы посещаете не те магазины?» Может быть. Но такие пирожки с маком, какие пекла моя бабушка, я здесь не ел. А ещё Ванкувере мы с женой и дочерью остановились на один день по пути на отдых в горах. На выезде из города посетили чудесный китайский уголок, тихий, умиротворённый, с журчащими фонтанчиками. Обошли этот островок, присели отдохнуть на скамеечке и двинулись на машине дальше. И только к концу следующего дня я обнаружил, что оставил на скамеечке фотоаппарат. Недешёвый. Четыреста долларов. Отъехали далеко. Решили зайти на обратном пути, понимая, что мимо этой скамейки за два дня прошло не менее сотни человек. Так что надежда возвратить — нулевая. Отдых получился с горчинкой. Но всё ж зашли в китайский офис. Точнее, зашла дочь, потому что английский язык — не самая сильная сторона моей эрудиции. Через несколько минут она вышла из офиса, неся Canon в поднятых руках, как знамя Победы над рейхстагом. Ей задали только вопросы: что, где, когда? Фамилии, имени, отчества, национальности не спросили. Продолжаю удивляться…

Проза и поэзия об автомобилях

Первый раз мою машину угнали в лихие девяностые, когда разваливался Союз Советских Социалистических Республик. Мы жили в небольшом провинциальном промышленном городе. Вышел утром на балкон, на четвёртом этаже, смотрю вниз — автомобиля нет. «Жигули». Шестёрка. Недавно купил. Пошёл в милицию. Дежурный добросовестно всё записал, а на мой вопрос: «Есть надежда, что найдут?» — ответил: «Не уверен. Сейчас часто стали угонять, превратили это дело в бизнес». Стало ясно, что эта контора не поможет. Вечером набрался храбрости и решил зайти к известному криминальному авторитету по кличке «Вася Косой». Жили мы на одной лестничной площадке, знали друг друга с детства. Он занимал две смежные квартиры и как-то при встрече, улыбаясь, сказал: «Санёк, ты, когда отчаливать будешь из этого бардака, меня предупреди. Я квартирку прихвачу, тебя не обижу».

Лады? Я улыбнулся, ничего не ответил. Он был огромного роста, занимался борьбой, один глаз косил, отсюда и кличка — «Косой».

— Заходи, сосед, давно не виделись, — встретил меня Вася. — Что грустный? Обидел кто?

— Ты угадал. Машину угнали.

— Откуда?

— Из нашего двора.

— Из нашего двора?

— Да.

— Вот суки. Из моего двора…

— Я был в милиции, но они ответили, что сейчас часто угоняют и найти практически невозможно.

— А что у них практически возможно? Что они могут? Получать на лапу. Зачем ты к ним попёрся? Пришёл бы сразу ко мне. Ладно, пойдём допьём пузырёк, а то одному не с руки.

Хорошо посидели. Даже детство вспомнили…

— Машину вернут. Только им заплатить надо будет. Это ж их работа. Баксов тыщи полторы сбрось им.

— Кому?

— Кто-то из ментов позовёт. Помнишь песенку — «Цыплёнок жареный, цыплёнок пареный, цыплёнок тоже хочет жить», — пропел он неожиданно сильным и красивым голосом.

— Но его же потом поймали и арестовали…

— Так то ж совсем другие менты были, не эти.

Через два дня звонок в дверь. Открываю. Милиционер, который принимал моё заявление. С ним женщина.

— Вам повезло. Ребята поработали, нашли вашу машину. Это было, как вы сами понимаете, непросто. Очень непросто. Я уверен, вы отблагодарите наших работников. Остальное с Ириной Петровной. И ушёл.

— А машина где?

Ирина Петровна молча смотрела на меня, как на полного идиота. Наконец, я понял, я всё понял. Зашёл в дом, взял полторы тысячи одолженных долларов, ключи от машины, вышли из подъезда. Ирина Петровна остановилась, молча кивнула в сторону противоположной стороны улицы.

— Ваша?

— Да.

Раскрыла сумочку, я догадался положить туда деньги.

— Сколько?

— Полторы.

Она молча кивнула и пошла, наверное, докладывать об успешно завершенной очередной операции. Не попрощалась. В этот день на семейном совете мы окончательно решили ответить положительно на вопрос «Васи Косого» по поводу нашего отъезда на постоянное место жительства в Америку.

* * *

Второй раз угон был произведен с американским колоритом, примерно через год после переезда в США. Мы настолько привыкли к тому, что двери машин от угонщиков не закрываются, так же как и стёкла, что потеряли бдительность… Мне нужно было куда-то поехать, сел в машину, завёл двигатель и вспомнил, что не взял нужные документы. Вышел, захлопнул дверцу, не выключая мотора, поспешил домой. Вернулся — стоянка пуста. Подъехали с дочкой, которая хорошо знала английский, в полицию. Полицейский внимательно выслушал, задал несколько вопросов, всё записал и сказал: