Я смотрю на календарь за его спиной, на взятый в кружок день квартплаты. Вспоминаю, как мама складывает по вечерам скупые цифры, как ходит к ясновидящим и мечтает, что все кончится хорошо.
Шесть недель назад новый владелец магазина уволил меня со словами: «Моему сыну нужна работа. Не принимай на свой счет». Только вот незадача: хозяин квартиры, которому мы задолжали, принимает именно на свой счет.
Лео кто-то звонит, и пока он разговаривает, я пролистываю блокнот, доставшийся мне в наследство от Берта. «Он хотел, чтобы блокнот остался у тебя», — сказала Валери после похорон. В обеденный перерыв, пока мы болтали, Берт обычно рисовал. Рисунок за рисунком, каждый на отдельной странице, почти точная копия друг друга. Берт все говорил, а дряблые руки сновали по листу, и к концу ланча — нате вам, новая серия готова. Я тогда щелкал страницами, и рисунки оживали, будто телик смотришь. Вот и теперь я жду Лео и смотрю серию про самого себя: как болтаю с Бертом и ем сандвич, а над моей головой туда-сюда ходят тучи.
— Ну так как? — Лео закончил разговор и что- то записывает.
Всю жизнь я хотел иметь такой почерк, да что толку. В пятом классе мы, как положено, смотрели по телику «Воскресный футбол», а потом начиналось! Он до одури водил моей рукой по бумаге, я бесился, порой даже ломал карандаш, а Лео хохотал и вынимал из кармана новый.
— Я с вами.
Страницы, где мы с Бертом смеемся в подсобке, закончились. Я прячу блокнот в карман и старательно запираю дверь, хотя красть у нас нечего.
***
В корпус старшеклассников мы идем напрямик, через железную дорогу. В день, когда я с концами ушел из десятого, я сделал набросок: школьные здания, оплетенные колючей проволокой, в которой застрял парнишка. «Это он туда или оттуда?» — спросил Берт. Я замялся.
У школьной стены, на фоне метровых красных букв, нас ждет Дилан. Надпись за ним гласит: «Дилан любит Дэйзи». Лео изучает послание.
— Решил расписаться на месте преступления? Ты хоть окно в информационном центре открыл?
— Представь себе, да.
— Мы что, грабим информационный центр? — доходит до меня. — Это подло.
— Тебе-то что? Тебя же вышибли, — огрызается Дилан.
— Заткнись, — обрывает его Лео. — Эд ушел, потому что сам так решил.
Они начинают спорить, может ли граффити считаться доказательством в суде.
Лео кипятится, размахивая руками, а я думаю, как нарисую парня, вжатого в стену мощным потоком долларовых купюр, которые вот-вот вышибут из него дух.
Копам не будет никакого дела до того, как мы сюда попали, зато будет дело до того, что наш фургон набит чужим добром.
Лео и Дилан дерут глотки, а я хлещу краской по стене, чтоб на ней ни следа не осталось от меня. Где-то неподалеку раздается гул сирены.
— У меня плохое предчувствие, — говорю я, но мой голос тонет в городском шуме.
Задание первое
Поэзия 101
Учащийся: Леопольд Грин
Иду к стене через дорогу. Желтая птаха лежит лапками вверх, над ней синее небо, поперек которого жирно написано: «Мир».
— Полагаю, с миром они опоздали, — говорит Ал со ступенек. — Этому бедолаге уже не помочь.
— Ничего подобного, — качаю я головой. — Он просто спит.