– Нет. Я не могла спать в эту ночь.
– Вы были встревожены?
– Я думала о вас.
Этот ответ почти отнял у меня все мужество. Что-то в тоне, даже более, чем в словах, прямо проникло мне в сердце. Только после некоторого молчания мог я продолжать.
– Был у вас в комнате свет? – спросил я.
– Нет, – пока я не встала и не зажгла свечу.
– Через сколько времени после того, как вы легли в постель?
– Кажется, через час.
– Вы вышли из спальни?
– Я собиралась выйти. Я накинула халат и пошла в гостиную за книгой…
– Вы отворили дверь вашей спальни?
– Отворила.
– Но еще не вошли в гостиную?
– Нет, я была остановлена…
– Что остановило вас?
– Я увидела свет в щели под дверью и услышала шаги.
– Вы испугались?
– Нет. Я знала, что моя бедная мама страдает бессонницей, и вспомнила, что она уговаривала меня отдать ей на сохранение алмаз. Мне казалось, что она безосновательно беспокоилась о нем, и я вообразила, что она пришла посмотреть, в постели ли я, и поговорить со мною об алмазе, если увидит, что я еще не сплю.
– Что же вы сделали?
– Я потушила свечу, чтобы она вообразила, что я сплю.
Я была упряма, – мне хотелось оставить алмаз там, куда я его положила.
– Задув свечу, вы опять легли в постель?
– Я не успела. В ту минуту, когда я задула свечу, дверь гостиной отворилась, и я увидела…
– Вы увидели?
– Вас.
– Одетого, как обычно?
– Нет. В ночной рубашке, со свечою в руке.
– Одного?
– Одного.
– Вы могли видеть мое лицо?
– Да.
– Ясно?
– Совершенно. Свеча в вашей руке осветила мне его.
– Глаза мои были открыты?
– Да.
– Вы заметили в них что-нибудь странное, что-нибудь похожее на пристальное или бессмысленное выражение?
– Совсем нет. Ваши глаза были блестящи, более блестящи, чем обыкновенно. Вы так осматривались в комнате, словно знали, что вы там, где вам не следует быть, и словно боялись, что вас увидят.
– Вы обратили внимание, какой у меня был вид, когда я входил в комнату?
– Вы шли, как ходите всегда. Вы дошли до середины комнаты, а потом остановились и осмотрелись вокруг.
– Что же вы сделали, когда увидели меня?
– Я не могла ничего сделать. Я стояла как окаменелая. Я
не могла заговорить, я не могла закричать, я не могла даже пошевелиться, чтобы запереть дверь.
– Мог я вас видеть там, где вы стояли?
– Конечно, вы могли видеть меня. Но вы ни разу не взглянули на меня. Бесполезно задавать этот вопрос. Я
уверена, что вы меня не видели.
– Почему же вы так уверены?
– Иначе разве вы взяли бы алмаз? Поступили бы так,
как поступили впоследствии? Были бы вы здесь теперь, если б знали, что я тогда не спала и смотрела на вас? Не заставляйте меня говорить об этом! Я хочу отвечать вам спокойно. Помогите мне сохранить спокойствие. Перейдемте к чему-нибудь другому.
Она была права, права во всех отношениях. Я перешел к другому.
– Что я сделал после того, как вышел на середину комнаты и остановился там?
– Вы повернулись и прямо пошли к углу возле окна, где стоит мой индийский шкапчик.
– Когда я стоял у шкапчика, я должен был стоять к вам спиной. Как же вы видели, что я делал?
– Когда вы двинулись с места, двинулась и я.
– Чтобы видеть, что я делаю?
– В моей гостиной три зеркала. Когда вы стояли там, я увидела все отраженным в одном из зеркал.
– Что же вы увидели?
– Вы поставили свечу на шкапчик. Вы выдвинули и задвинули один ящик за другим, пока не дошли до того, в который я положила алмаз. Вы с минуту смотрели на отворенный ящик, а потом сунули в него руку и вынули алмаз.
– Почему вы узнали, что я вынул алмаз?
– Я видела, как вы сунули руку в ящик. Я видела блеск камня между вашим указательным и большим пальцем, когда вы вынули руку из ящика.
– Не протянулась ли рука моя опять к шкапу, чтобы, например, запереть его?
– Нет. Алмаз был у вас в правой руке, а свечку со шкапчика вы сняли левой рукой.
– После этого я опять осмотрелся вокруг?
– Нет.
– Я сейчас же вышел из комнаты?
– Нет. Вы стояли совершенно неподвижно, как мне показалось, и довольно долго. Я видела лицо ваше в зеркале. Вы походили на человека задумавшегося и недовольного своими мыслями.
– Что же случилось потом?
– Вы вдруг пробудились от задумчивости и сразу вышли из комнаты.
– Я запер за собою дверь?
– Нет. Вы быстро вышли в коридор и оставили дверь открытой.
– А потом?
– Потом огонь от вашей свечи исчез, и звук ваших шагов замер, а я осталась одна в комнате.
– И ничего не произошло больше до той минуты, когда весь дом узнал, что алмаз пропал?
– Ничего.
– Вы уверены в этом? Не заснули ли вы на короткое время?
– Я совсем не спала, я совсем не ложилась в постель.
Ничего не случилось до тех пор, пока не вошла Пенелопа, в свое обычное время, утром.
Я выпустил ее руку, встал и прошелся по комнате. На каждый мой вопрос был дан ответ. Каждая мелочь, какую я захотел узнать, была освещена передо мною. Я даже вернулся было к мысли о лунатизме и опьянении; и опять невозможность того и другого встали передо мной – на этот раз в показании свидетеля, видевшего меня своими глазами. Что следовало теперь сказать?
Что следовало теперь сделать? Только один ужасный факт воровства – единственный видимый и осязаемый факт