Миссис Лодер замерла, глядя в стену. Она сидела так довольно долго, и Альфред ей не мешал. Наконец, рука ее, опускавшаяся все ниже и ниже, коснулась бумаги, и перо, немного постояв на месте, вдруг заскрипело по листку. Так продолжалось некоторое время, пока женщина не прекратила писать и не откинулась на спинку стула. В сумраке комнаты Альфред шагнул к столу, подцепил пальцами исписанный лист и устремился к окну. Раздвинул шторы и принялся вслух читать: «Сын мой, Артур! Я очень раскаиваюсь в том, что брал деньги из твоей детской копилки, чтобы купить себе вина. Мне до сих пор невероятно стыдно. Поэтому я не решаюсь прийти к тебе. Но дай срок — я обязательно навещу тебя, мой мальчик. За выставку спасибо. Очень тронут. Чарльз Дойль».
Альфред закончил читать, когда к секретарю со спины приблизилась Лили и, глядя поверх его плеча, устремила глаза на исписанный лист.
— Это я написала? — недоверчиво спросила она.
— Нет, не вы, миссис Лодер. Вашей рукой водил дух отца сэра Артура. Вы и в самом деле сильный медиум.
— Да что вы? А мне казалось, что я пишу какие-то каракули, — женщина пошла пятнами, снова и снова перечитывая написанное. — И почерк совсем не похож на мой.
Листок с каракулями, написанными новоявленным «медиумом», лежал под толстым томом «Истории Британии» на подоконнике, и Альфред ловко подменил его на заранее заготовленное «послание от Чарльза Дойля», когда раздвигал шторы. Но секретарь, само собой, не собирался никому об этом рассказывать.
— Конечно, это не ваш почерк, — согласился он. — Это почерк духа Чарльза Дойля, водившего вашей рукой.
— Так, значит, я все-таки медиум?
— И очень сильный!
Хозяева вернулись лишь к вечеру. Встречать их выбежала возбужденная Лили. В руках она держала листок с посланием Чарльза Дойля.
— Вот, сэр Артур! Это передал ваш отец, — торопливо заговорила она.
Джин с изумлением смотрела на лицо подруги, обыкновенно бледное, но сейчас разрумянившееся и так и светившееся от счастья. Конан Дойль нахмурился, взял из рук приятельницы «послание», прочитал и сурово спросил:
— Как эта бумага к вам попала?
— Я и сама не знаю, — взволнованно частила миссис Лодер-Саймондс. — Я сидела в задумчивости с пером в руке, вдруг перо само собой стало выводить вот это…
Писатель снова и снова перечитывал надпись на листке, и лицо его все больше и больше светлело.
— Этот феномен называется «автоматическим письмом», — авторитетно заявил он. — Контактер записывает то, что ему диктуют духи. Некоторые медиумы написали под диктовку целые романы и огромные поэмы!