Пригласить человека в свой дом или в священное место и затем предложить ему приготовленную вами еду – значит передать ему что-то от себя, своего сообщества, очага и дома. Возможно, именно пир, который обычно следует за священным обрядом, подчеркивает групповой аспект моей языческой практики, который является общей чертой любой конфессии или духовной традиции. Я предвкушаю этот пир – я жажду его.
Пища, которую мы едим, соединяет нас с бесконечным миром отношений. Пища содержит сведения о том, как она выращена, о качестве почвы и воды. Пища служит мостом между нами и той самой землей, по которой мы ходим. Выращивание собственной пищи, даже если это всего лишь несколько картофелин в ведре на балконе, символизирует деятельность, которой мы, как люди, занимались в течение тысячелетий. Эта магия отношений выражает тайну, которая связывает нас со всеми людьми, жившими до нас, поскольку ничто на нашей планете не исчезает полностью, а лишь меняет свою форму. Энергетическая составляющая прошедших событий остается. Вся пища, которую ели наши предки, все прекрасные напитки, созданные для их празднеств, все их ритуалы и эмоции все еще здесь и сохраняются организмом нашей биосферы.
Если бы я мог выразить лишь одну человеческую эмоцию, связанную с актом еды и питья, это, несомненно, была бы радость. Именно ею наполнены следующие страницы: Гвиону удалось пропитать слова этой книги радостью, которую он черпает из еды и питья. Кроме того, ему удалось объединить ощущение праздника с глубокими мыслями и веселым изложением историй и сложных магических традиций, связанных с пищей. Это не просто сборник рецептов, хотя они представлены здесь в большом количестве. В книге есть много такого, что вас удивит, а магическая точка зрения вполне может изменить ваше отношение к еде.
Хотя мы с Гвионом похожи, поскольку оба выросли в Великобритании, возможно, больше всего нас объединяет все-таки любовь к еде. Независимо от культурных различий, традиций или мировоззрения, восхитительный акт пиршества всегда будет объединять людей.
А теперь пируйте и радуйтесь танцу слов, который сейчас начнется.
Введение
С тех пор как я себя помню, я был полностью очарован едой. Я вырос на юго-востоке Лондона, где меня окружала эклектичная смесь культур и кухонь. Пища, которую готовили мои мама и бабушки, представляла собой питательную, здоровую, стандартную английскую еду. Это был настоящий парад стейков и пирогов с почками, полные английские завтраки, сладкие пирожки и бисквиты со сливками и клубникой. Однако я ел совершенно иную пищу со своими друзьями, потому что их семьи эмигрировали с Кипра, Ямайки, из Пакистана, Индии, Турции и даже из Шотландии. Я узнал, что в то время как многие кушанья требуют наличия ножей, вилок и столов, другую пищу нужно брать пальцами, есть с шампуров или с общих блюд, поставленных на пол.
Начав путешествовать по Европе и Соединенным Штатам, я еще больше полюбил еду. Каждое новое место, которое я посещал, имело свой особый вкус и замечательную пищу, сопровождаемую любопытными историями, вызывавшими в воображении соблазнительные комбинации ингредиентов. Каждая история о еде переносила меня в далекие края, и, как ни странно, все они назывались «дом».
И спустя годы, начав готовить сам, я понял, что с едой, которую я подавал, тоже было связано много историй. Моя еда рассказывает историю моих предков и мест, по которым они путешествовали и в которых в итоге поселились. Я готовлю блюда, которые рассказывают о моем путешествии в магию и о практиках, которым я научился на этом пути. Эти истории содержатся в каждой главе и в каждом рецепте этой книги. Вот как я отношусь к приготовлению пищи: как к историям на тарелке, которые мы все можем попробовать и которыми можем поделиться.
Я научился готовить по необходимости: надо же было что-то есть, когда для меня никто не готовил. Потом я стал родителем, а позже и отцом-одиночкой, и приготовление пищи легло на мои плечи. Я работал в ресторанах и барах, готовил еду, разливал пиво. Какое-то время кулинария была моим основным источником дохода, и мне до сих пор не хватает адреналина, который получаешь в обстановке напряженной работы, когда все идет как надо.