Маяковский начинается

Он их расслышал сразу,эти огромныев маломжанреслова и чувства,стиснутые взаперти.Он облучал их глазом,крылья ртом расправлял им,только не знал —от Нарвской,с Выборгской ль подойти?Нет! — он решил. —По центрусразу ударить.В темя —силою небывалыхслов, представлений, чувств.Плохо искать в искусствеприбыльпроцент к проценту.Крупному разговорусразу за них научусь!Эти — его не знали.Тусклое было время,мало в оконце свету.Как ему цену дашь?Трется промежду теми

в кофте желтого цвету,дышит,чегой-то пишет, —барская, видно, блажь.Некогда объясняться!Выиграть темп — и в гущу!…Вздыбилось.…Флаги.…Смеяться.Взрывом — осколки слов!..Вот как он очутилсямежду жующихи лгущих,чмокающих тунеядцев,тысячных наглецов.Литературной биржей,биржи большой помельче,был ресторанчик «Вена»,пишущих лиц притон,смесью цинизмас желчьювас обжигавший мгновенно,всемзаписным талантампередававший тон.Входит:«Привет, арапы!»Пальцев сжимают кончик,

хором:«Ура! За здравье!Шел разговор о вас.Нам бы у вас пора бывыудить фельетончик,мы бы немедлявам бывыписали аванс».Так на корню закупаясоду,поташ,галеты,гениев и гранаты,нежность и рыбий клей,чавкала туша тупая,переводяна котлетывсе,что имеет ценудля большинства людей.А у неголишь — кофтыяркость,да ясность взгляда,да еще —точно из тучинизко плывущий гром.

Черт его знает, впрочем…Может,и это надо?Купим на всякий случай.Вдругнаживешь на нем?Ерники и подхалимывьются, точно налимы,ходят вокруг да около,мечутся по кривой.Хайла свои разинув,липнут неотразимо,жабры топорщат —метятвыскользнуть с-под него.Синежурнальвая сволочь,купринские опивки,пыльЛеониду Андреевуслизывавшие с сапогов,перья свои нацелив,точно дикарские пики,колют его,идущегочерез хребты веков.А он на них шелмолодым и глазастым,на войско,

ведомоесилой рубля,на них,перекатывавшихся балластомпо трюмам державного корабля.И все,чем земляего сердце украсила,всю силу искусствав открытом боюон двинулпротив литературного прáсола,в упор живописному шибаю.Быть может,им путьбыл неправильно начат.Но — видите,что оннаделал потом!И многие ль — большеи вровень с ним — значат,пошедшиеболее легким путем?!

ПЕРВАЯ ТРАГЕДИЯ

Я с сердцем ни разу до мая не дожили,

а в прожитой жизни

лишь сотый апрель есть.

Маяковский, «Облако в штанах»