Вот — стихи великого рекламщика; и собственные чувства он рекламирует с той же гиперболизацией, с какой нахваливает товар. Это было ясно уже в «Дешевой распродаже» — сплошное «налетай, подешевело»: на душевную катастрофу приглашаются все зрители. Новосибирский исследователь Максим Маркасов отмечал «попытку героя занять исключительное положение во Вселенной, причем как в интеллектуально-духовном, так и в физическом смысле» («Поэтическая рефлексия Маяковского в контексте русского авангарда») — как же тут без рекламы? И это слияние самохвальства и катастрофы остается неизменным во всей его дальнейшей работе. Например: какая реклама без гиперболы?
При лампе — ничего.А потушишь ее —из-за печек,из-под водопроводавылазит тараканьевсевозможного рода:черные,желтые,русые —усатые,безусые.Пустяк, что много,полезут они —и врассыпную —только кипятком шпарни.Но вот,задремлете лишь,лезетиз щелокразная мышь.(1922)Слышу:тихо,как больной с кровати,спрыгнул нерв.И вот, —сначала прошелсяедва-едва,потом забегал,взволнованный,четкий.Теперь и он, и новые двамечутся отчаянной чечеткой.Рухнула штукатурка в нижнем этаже.Нервы —большие,маленькие,многие! —скачут бешеные,и ужеу нервов подкашиваются ноги!(1915)Одинаково — и почти одновременно — оформляются клятвы:
Подьемля торжественно стих строкоперстый,клянусь — люблюнеизменно и верно!(1922)Присягнуперед целым миром:гадок чайу частных фирм.(1923)С философией лирические герои поэм и реклам разделываются с одинаковой легкостью:
Я знаю: гвоздь у меня в сапогеКошмарней, чем фантазия у Гете.Разрешаются всемировые вопросы, — лучшее в жизни —«Посольские»папиросы.Иногда получаются замечательные контаминации:
Вам ли понять,почемуя,спокойный,насмешек грозоюдушу на блюде несук обеду грядущих лет?С небритой щеки площадейстекая ненужной слезою,я,быть может, последний поэт!Хватайтесьза этотспасательныйкруг!Доброкачественно,дешево,из первых рук.Или уж вовсе на грани кощунства:
Еслиячего написал,есличегосказал —тому винойглаза-небеса,любимоймоейглаза.Глядит глазастоверст за сто:всё тут,и земля и труд.Летит перекличка:да здравствует смычка!Или еще, на темы пресловутого быта — который он ненавидел и который вынужден был рекламировать:
Впрочем,раз нашел ее —душу.Вышлав голубом капоте,говорит:«Садитесь!Я давно вас ждала.Не хотите ли стаканчик чаю?»Что делать?..Положение отчаянное…Беги покупай печеньеЧайное.И, как два примера абсолютной тотальности:
Я над всем, что сделано, ставлю nihil!Все, что требуетжелудок,телоили ум, —всечеловекупредоставляет ГУМ.ГУМ предоставляет всё. Над остальным ставим nihil.
Маяковский — поэт вывесок и поэт-вывеска. И это очень эффектно в обоих случаях.
2