Малое собрание сочинений

И не будет больше дней -

Ночь без окон и дверей.

***

Раз, два.

Я забыл слова.

Раз, два, три.

Улетели дни.

Кто теперь – меня узнает?

Кто меня – найдёт?

Тает время,

Небо тает.

Песенка плывёт.

***

Первый лист упал.

Осень – на пороге.

Мне уже давно

Снился этот день.

В небе – гомон туч;

Отцвели дороги.

Вся земная жизнь

Тянется под ноги.

В самый горький час

Я один, как тень.

Мне уже давно снился этот день.

***

На земле затоптанной

Тлеют времена.

За грозою огненной -

Дни и имена.

Черною разлукою

Разорился день.

За отпетой смутою -

Тенево да тлень.

Ночь за ночью – пуще тьма,

Яростнее мрак.

Беспросветная зима,

Ледяной овраг.

Ой, метелица моя,

Не горюй, не плачь -

Не меня ли, не меня

Понесёшь ты вскачь?

Над иссохшею рекой,

Над пустой землёй -

Над нехоженой верстой,

Чёрною зарёй?

Ой, дорожка вникуда,

Вечный приговор -

Непрощеные года,

Незабытый взор.

Ничего и никого

Ночью без меня.

Не прядёт веретено,

Отцвела земля.

***

СОН ПОСЛЕ ГОРЯ

Старец умер поутру,

Встал с гостями на пиру -

Не пугайся – я на воле,

Я теперь – в родимом поле.

Ты не жди меня вдали,

Ты на праздник к нам иди -

Пей вино из белой чаши,

Вперемежку с кровью нашей.

Ни начала, ни конца

У царевина крыльца -

Подходи, народ, на радость -

Стару – ночь, младенцу – сладость.

Ты греми, греми, хрусталь,

Коли сон не перестал -

Уведи его далече,

За полянку да за речку…

И меняя боль на смех,

Он идет сквозь белый снег -

За зовущим за народом,

За звездой, за сном, за гробом.

***

Листья

На беду они опали

Листья осени седой -

И, вдохнув предсмертной гари,

Возвратились все – домой.

Где поля не спят под снегом

И глядят из-под бела

Где разбиться им побегом -

Жизнь и листья родила.

Листья, листья! Ветра струны,

Что легли вы на убой?

И не вы ли накануне

Жили долей молодой?

И тоскуют ветви ваши,

Ваша родина – нага!

Никого у ней на страже

От последнего врага!

Мнится мне, непонапрасну

Вы легли в земле родной -

Безнадежный, рдяный, красный

Жжёт закат перед бедой.

***

Некому тебя отпеть,

Не с кем тебе проститься.

На выкошеную степь

Слепая слетает птица.

Чужое веретено

Судьбу твою разметало.

Изодранное крыло

Легло в тишину тумана.

Ни небо тебя, ни земля

На пир свой – не позвали.

Чужая горит заря,

Молчат чёрные дали.

И не с кем тебе проститься,

И некому сказать:

«Отройте меня! Я – птица,

А птица – должна летать!

Отцвели надо мной – травы,

Ложится на землю – снег.

Времена – рукою беспалой

Украли мой белый свет.»

***

Открывай – я пришел не к тебе,

Я всю жизнь ее не найду.

Посижу во чужой во избе,

Погляжу из окна на беду.

Стол без пира – что птица без крыл,

Тронешь горе – польётся рекой.

Мир тебе, моя горькая быль -

Зацвела ты над черной землёй.

***

Покидаю себя, догораю.

Мой ковчег – набит до краю,

Золотого, заветного сна

Обещала мне та сторона.

Ночи чёрные, ночи страшные

Поплелись за мной по пути.

Это бьются цари вчерашние

У свободы своей взаперти.

Тяжело над своею могилою

Тьмой несбывшеюся дышать.

Распрощусь я с своею милою,

Погляжу на отпетую гладь.

Обнимусь я с пожаром с краденым,

Дверью запертою убегу.

Ой вы, белые, белые скатерти -

Что взлетели вы на ветру?

***

Забыл я лицо твоё,

Имя твоё – забыл.

Мне рай мой – вернуть не дано.

Твой царь – самозванец.

Смотри: он в плену у судьбы.

Лелеет орел твой – раненое крыло.

Свершился полёт.

Позади – нехоженый путь.

Небо – брошено; на земле – мор да горе.

Я забыл языки.

Меня смерти – уже не вернуть.

Сам себя я украл у неволи.

***

ЗА СОБОЮ

Вдохновение, гениальность, пророческий дар – в тайне от себя человечество всегда искало собственного конца; неизвестность – вот, что манило его.

История идет к концу истории; картина мира пишется красками апокалипсиса.

Раз так, что есть наше искусство – венец веков или еще одна дорога? Не должны ли мы уцепиться за край её с одною лишь мыслью – спасения?

Сотни страниц говорят нам: мы в ловушке; тысячи лет восклицают о вечной тщете… Но стоит ли гибнуть в темнице – не пытаясь спастись? Стоит ли впринципе жить, не заглянув за край, ответьте мне? – или скажете вы, друзья, что смысл был, есть и будет, что истину открыли до нас? Но раскройте же глаза свои, милые люди – разверните зрачки свои внутрь, туда, где только вы – и правда только здесь…

Тени, тени вьются по земле; герои зовут нас на последний бой – затем, чтобы мы сами стали героями!

Эней, Одиссей, Фауст и Гамлет – сонм спасенных встречает нас на том берегу! Троя ли, Елена, священная ли месть – того ли ради сражались они, эти рыцари неизвестности, с целым миром?

За себя боролись они – себя отвоевывали они у судьбы, к себе они возвращались! Себя завоевывают – только путь свободы выводит на свет.

В искусстве нет никакого смысла – как и во всем остальном – до тех пор, пока человек остаётся собой; пока мир еще существует… Искусство – не предел; это еще одна дорога. Весь мир – это сцена человеческой трагедии; и герой её – автор.

Последний акт – это всегда возвращение. Так вспомните ли вы дорогу домой, истомившиеся на чужбине?

Узнаете ли вы себя, встав в полный рост?

***

В обложке издания использована моя картина «Яблоня в цвету», 2019.