Мам, обними меня хотя бы во сне. Поцелуй в макушку и крепко прижми к себе. Мы с тобой посидим на крылечке нашего дома и будем раскачиваться в такт твоим мыслям.
Я уткнусь в твои колени, закрою глаза и снова вдохну твой запах. Ты пахнешь травами, сегодняшним рассветом и заботами.
Я люблю наблюдать за тобой из-под опущенных ресниц. На твоих черных волосах, собранных в пучок, россыпь солнечных бликов. Ты такая красивая и… грустная. Я боюсь спросить, что тебя тревожит, чтобы не нарушить нашего единства.
«Ну все хватит, у меня много дел»– говоришь ты и волшебство распадается. Я еще чувствую тепло твоих рук и пытаюсь подольше побыть рядом. Дел и правда много: дом, хозяйство, огород.
Наша большая семья тоже всегда требовала твоего постоянного присутствия и пристального внимания. А мне так хотелось продлить те минуты, когда ты была только моя. Мне так этого не хватало.
Это я сейчас понимаю, что ты давала мне больше, чем могла. А тогда я тихонько плакала, когда ты меня ругала и весь день ходила гордой от твоей похвалы. Заслужить похвалу было для меня сложно, иногда казалось невозможно. Я очень старалась.
Я ложилась каждый день с мыслью, что завтра я проснусь самой послушной девочкой на свете.
Мысль была светлой, но совершенно для меня неосуществимой. Во мне был фонтан нерастраченной энергии, который требовал не просто выхода, а взрыва.
Ты всегда в пример ставила Анюту. Как я хотела быть на нее хоть чуточку похожей. У меня так и не получилось. Я никогда не ревновала тебя к Анюте, я сердилась на себя. Знаешь, мамуль, это очень хороший приобретенный навык, в неудачах спрашивать с себя, а не искать оправдания. Хотя бывает и грешу этим, то дождь не вовремя пошел, то обстоятельства помешали.
Ты всегда много вязала. Я очень хотела научиться, чтобы тебе помочь. С твоей точки зрения моя непоседливость не давала мне шансов освоить это искусство. Папа показал, как набираются петли на спицы. Я упрямо стала ковыряться, научилась разбираться в схемах и могла связать любую вещь. Это очень пригодилось, когда дети были маленькими, а полки магазинов пустыми. Я тогда тебя очень сильно удивила и безмерно собой гордилась.
Для тебя всегда было важно мнение окружающих. Я, скорее всего, впитала это с молоком. Скажу честно ,это не раз портило мне жизнь. Прошло очень много лет прежде, чем я поняла, что никто не имеет права лезть в мою жизнь, если я их об этом не прошу.
Сколько пирогов я испекла для бабушек, сидящих у подъезда. Это не помешало им сплевывать яд вместе с шелухой от семечек и учить меня, как нужно жить и воспитывать детей.
Ты прости меня за то, что часто тебя не слушала и не слышала. Как сомневаясь в твоей любви ко мне, спрашивала: «А кого ты любишь больше всех?» У тебя всегда был один ответ: «На руке пять пальцев, вас тоже пятеро, любой палец отруби, всегда больно будет».
Все чаще говорят, что у нас с тобой внешнее сходство. Я этому очень рада. От тебя мне досталась любовь к нарядам. Правда я это чувство увеличила в несколько раз. Ругаю себя, но ничего с этим поделать не могу.
На этом наше с тобой сходство заканчивается. Я знаю, тебе бы не понравилось, что я разрушила семью. Я много лет была примерной женой, любящей матерью, растила герань на окне, пекла пироги. Это было его представление о семье. Я была не против и очень даже «за». А потом оказалось, что я пекла круглые пироги, а ему нравятся квадратной формы.
Мам, я знаю, ты бы смогла. У тебя всегда была удивительная способность всех объединять. Ты и в нас вложила что-то, что помогает нам сохранить родство душ. Мы не часто встречаемся, редко созваниваемся, но точно знаем, мы на свете есть друг у друга.
Мамуль, мне очень не хватает твоей мудрости. Зато с избытком пугающей откровенности на грани идиотизма и огромное чувство ответственности. Настолько огромное, что оно часто закрывает от меня мир.
Я редко говорила о своей любви к тебе. Сейчас я кричу об этом небесам и очень надеюсь, что ты меня слышишь.
17
Смерть отца я перенёс гораздо тяжелее, чем уход из жизни мамы.
Однако именно от мамы я взял в свою жизнь больше всего привычек, ценностей, убеждений. И даже внешне я больше похож на неё, чем на отца.
Самое поразительное, что я отследил – это как образ мамы влиял на мой выбор любимых женщин.
Моя первая жена была полной противоположностью мамы. Она была худющая, с большим овальным лицом, улыбкой до ушей, мальчишески угловатой и всегда гордилась своими длинными волосами.
Конечно, моя мама тоже утверждала, что в молодости она была такой худенькой, такой, что прямо в 46 размер влезала. Ага. Моя первая жена искала себе одежду в детском магазине, потому что даже 38-й размер был для неё велик.
Есть такой совет мужчинам – хочешь увидеть, как будет выглядеть твоя жена лет через 15 – смотри внимательно на тёщу.