Мама в каждом слове

При каждой вибрации телефона Аня вздрагивала. Она ожидала письмо с результатами анализов. К вечеру оно пришло. Дрожащими руками Аня открыла сообщение. Грудь сдавило, дышать становилось всё тяжелее. Комок в горле рос и словно душил, а на глаза навернулись предательские слёзы.

АМГ ушёл ниже единицы. А это значит, что у неё никогда не будет детей. Климакс подкрался в 35. В 35! Кажется, и пожить-то не успела. Молодая, красивая, здоровая. Стоп. Здоровая ли?!

Уже 5 лет Аня безуспешно пыталась забеременеть. Прошла два ЭКО и усиленно лечилась. Она видела в ребёнке продолжение себя, но ребёнок всё к ней не шёл.

«А может, и не надо… – успокаивала себя Аня. – Наверное, я была бы плохой матерью».

При словосочетании «плохая мать» Аня съёживалась, словно становясь меньше. Всё её тело напрягалось, а она сама как будто замирала.

«Буду такой же плохой матерью, как моя мать», – продолжила Аня мысленно и зарыдала.

Душили воспоминания о прошлом, мучили мысли о будущем, о том, о котором мечталось, но которое, была уверена девушка, уже никогда не сбудется. В воспоминаниях приходила её хрупкая, как кукла Барби, светловолосая мать, которую Аня уже и не помнила трезвой, и Он.

Он, который забирал пятилетнюю девочку из рук матери, приходившей в гости. Мать уходила на кухню, а Он гладил девочку, обнимал, целовал, кормил конфетами, а потом входил в неё, как во взрослую женщину. А после мама забирала зарёванную Аню и пакет алкоголя с продуктами и вела домой. До следующего раза.

Аня свернулась в клубок. Воспоминание было настолько живым, что ей казалось, оно происходит прямо сейчас. Она чувствовала во рту вкус тех шоколадных конфет, а в теле – раздирающую боль. Сколько раз она прорабатывала эту ситуацию с психологом, сколько проговаривала, но легче не становилось. В висках вместе с тяжёлыми ударами сердца стучало: «плохая мать, плохая мать, плохая мать».

Из ада материнской опеки Аню забрала бабушка, она увезла малышку в другой город. И больше мать, в общем-то, не интересовалась жизнью девочки. Аня росла и очень боялась стать такой же, как мать. Нюта много трудилась и училась. Отношения с противоположным полом складывались сложно. Но что поделать, перетерпим, нам не привыкать.

Аня давно исключила мать из своей жизни. Но, узнав о её смерти, поехала за несколько тысяч километров, чтобы побывать на её могиле. И нет, не плюнуть или потанцевать на костях, а возложить цветы и попрощаться. Как советовала психолог, Аня благодарила мать за жизнь и принимала всё произошедшее.

Наверное, на это повлияла и страшная смерть матери. В ссоре собутыльник зарубил её топором, а в завершение отрубил голову. Его ужаснули открытые от ужаса остекленевшие голубые глаза. Он хотел избавиться от головы, чтобы не видеть их.

Но даже сейчас, спустя столько лет, прошедших со страшных событий, со смерти матери, с посещения её могилы, при словосочетании «плохая мать» Аня вспоминала свою мать, красивую, молодую и бессердечную.

***

Звук открывающейся двери вывел Аню из оцепенения.

– Опять валяешься, а в доме бардак, – вместо приветствия пробубнил Гриша.

Аня вытерла слёзы пледом и всхлипнула.

– Я голодный, корми мужа, – кинул ей мужчина и ушёл переодеваться в домашнее.

Собрав все свои силы, Аня поднялась и побрела на кухню.

Вместе с Гришей они жили уже 8 лет. Вместе ужинали, встречали семейные праздники, ездили к маме, его маме, на дачу. Замуж не звал, хотя в речи они часто друг к другу обращались «муж» и «жена». А ещё он был груб, попрекал её и за внешность, и за готовку, и за порядок, и за секс, да за что только не попрекал.

– А кого я найду? – плакалась Аня подругам. – Кому я вот такая нужна…

***

На очередной Новый год Аня загадала желание. Всё по науке: когда часы бьют 12, нужно успеть написать желание на листочке, сжечь его, а пепел высыпать в бокал. С последним ударом часов нужно эту жидкость выпить.

В этот раз Аня не пожелала быстрее закрыть ипотеку, не пожелала выйти замуж, не пожелала получить права или купить сумку, она даже малыша не пожелала – она перестала верить. Но зато от всей души она пожелала «стать счастливой». Когда она писала эти два слова, рука дрожала, воздух вокруг вибрировал и словно плыл. На двенадцатом ударе она жадно, всего в пару глотков, выпила содержимое бокала. И почувствовала уверенность, что теперь желание обязательно сбудется.

Салют за окном прервал задумчивость, воздух перестал вибрировать, и время вернулось к своему обычному ритму – окружающие звуки словно обрушились на Аню.

Прошли праздники, и наступили будни. Жизнь шла своим чередом. Работа, быт, подруги, уход за цветами, рыбками и кошкой отвлекали от тяжелых мыслей и занимали всё время.

По совету подруги Аня завела новую привычку: ходить одной в кафе и читать. Это был выход из зоны комфорта, ведь она никогда не ходила одна ни в ресторан, ни в музей, ни в театр. Ей было сложно представить, что можно просто так для себя пойти и провести время в приятном месте, занимаясь тем, что нравится.