МАРГАРИТА МЕРИНО. ЗА РОМАШИНЫМ Я БЫЛА ЗАМУЖЕМ ДВА РАЗА

На курсе я была самой богатой – получала в Красном Кресте девяносто рублей за папу. Мои однокурсники в этот день собирались на пир во вгиковской столовке. «Теть Марусь, – просили они повариху, – нам пива!» Заставляли большой стол бутылками и ждали, довольные, когда придет Ритка и за всех заплатит. Сердобольная соседка вечером говорила мне: «Тридцатку гони! Буду каждый день тебе по рублю выдавать, а то все растратишь». У меня в холодильнике стояла одинокая банка ветчины – вот и все питание будущей актрисы…

Мне так хотелось наверстать упущенное! Я в упоении репетировала, бегала на занятия, ходила в театр. Однажды Володя Граве, мой приятель, пригласил на премьеру фильма «Оптимистическая трагедия», где он играл какого-то анархиста. На банкете я подбежала к актрисе Маргарите Володиной за автографом. «А можно, и я вам что-нибудь напишу?» – раздался голос за спиной. Оборачиваюсь, а это сам Вячеслав Тихонов! И он набросал мне на буклете фильма: «Молодой, красивой и талантливой Маргарите…»

В Тихонова были влюблены все девчонки курса. Да что курса – всей страны! Кумир девичьих грез, как оказалось, жил недалеко от меня. Он снимал комнату у одного испанца в двухкомнатной квартире. Через знакомых испанцев я нашла его телефон. Как-то, набравшись храбрости, звоню:

– Здравствуйте, Вячеслав Васильевич!

– Молодая, красивая и талантливая…

– А кто вам это сказал?

– И что вы хотите?

– Прийти в гости. Вы живете в двух минутах ходьбы от меня.

Он так обалдел от моей наглости, что не бросил трубку. Сказал только:

– Рита, меня дома не будет, я буду лежать во дворе под «москвичом».

Мчусь туда. И действительно, звезда экрана в тренировочном костюмчике лежит под стареньким «москвичом» и что-то чинит. Выглядывает, а рядом с его машиной стоит девушка на высоких каблуках и звенит браслетами.

– Ну что, новогодняя елка, делать будем? – улыбнулся он.

– Починили? Ну, тогда по шли к вам в гости.

Комната поражала своей холостяцкой аскетичностью. Они с Мордюковой уже разошлись. Тихонов достал из холодильника водочку, на круг лом столике у дивана лежали фото из киноэпопеи «Война и мир». Я с восхищением их рассматривала, а потом попросила: «Можно одну на память?» И окончательно обнаглев, сгребла в сумку целую пачку фотографий красавца Болконского!