Мария-Антуанетта. С трона на эшафот

Когда же наконец Луи хоть на что-то решится! Сколько можно тянуть с операцией?! Врач сказал, что это так просто, один надрез – и все. Неужели Луи так сильно боится боли, что готов унижаться сам и унижать меня?

Из спальни Терезы доносились крики, видно, схватки уже перешли в потуги, она вот-вот произведет на свет младенца. Мне казалось, что это я сама рожаю, так хотелось тоже тужиться и кричать, чтобы капельки пота выступили у меня на лбу, чтобы их вот так же заботливо вытирали и уговаривали еще потужиться, потому что уже показалась головка…

– Мальчик, мадам.

В ответ восторженный крик Терезы:

– Боже, как я счастлива!

И ответ графа д’Артуа:

– Благодарю, мадам.

Конечно, они счастливы! Я тоже рада за Терезу, какая бы она ни была странная и некрасивая, она родила мальчика, очень похожего на Карла, и этим сделала счастливой его и себя.

Я подошла к постели Терезы, обняла ее, шепча:

– Какая ты молодец! Поздравляю.

Мальчика показали всем, и мы ушли. Но на этом мои страдания не закончились. По коридорам Версаля и в обычное время ходило немало чужих, люди являлись посмотреть, как мы едим, поглазеть на приемы, если те не были торжественными. Но это была приличная публика, покупавшая или бравшая напрокат у входа в парк шпаги и шляпы. Зато когда во дворце происходили события государственной важности, сюда являлся особый народ – торговки рыбой. С какого-то времени, я даже не знала с какого, свободный доступ во дворец именно этих женщин стал их привилегией.

Вот и теперь, каким-то образом узнав, что графиня д’Артуа рожает, они толпой пришли в Версаль и расхаживали по комнатам и галереям, словно у себя дома. Нет, они ничего не трогали, не ломали, они просто глазели. Я их видела во дворце всего лишь однажды и не представляла, как сейчас реагировать, что говорить и как себя вести.

Сделать ничего не успела, они окружили нас с принцессой Ламбаль плотным кольцом и стали выговаривать мне, что я не рожаю королю сына. Это было невыносимо унизительно, словно я виновата в неспособности Луи или в том, что он не хочет делать операцию. Но не объяснять же им такие подробности! К моему ужасу, выяснилось, что все все знают. Женщины выкрикивали мне, что нужно «чикнуть» самой, а не ждать непонятно чего!

Выручила нас с Ламбаль Жанна Луиза, пробившись сквозь толпу, она буквально вытащила нас, растолкав непрошеных гостий. Едва оказавшись за своей дверью, я бросилась ничком на постель и весь оставшийся вечер проплакала, жалея саму себя. Ну чем же я прогневила Господа, что он дал мне такие испытания? Я очень хотела родить ребенка, много детей, почему же я должна выслушивать обвинения в неспособности это сделать?!

Жанна Луиза сидела рядом, гладя меня по голове и уговаривая:

– Все еще получится, мадам, все образуется.

Я решила поговорить с мужем уже требовательно:

– Луи, Тереза родила сына…

Конечно, он понимал, о чем я. Дернул плечом:

– Я знаю.

– Сегодня торговки рыбой укоряли меня за то, что у нас с тобой нет детей.

Муж стойко молчал.

– Луи, ведь нужна всего лишь маленькая операция. Почему ты, такой сильный и бесстрашный, не можешь на нее решиться?

Снова молчание.

– Ты сделаешь операцию?

– Да.

– Когда? – я готова была закричать на весь Версаль.

– В свое время…

– Луи, когда подойдет это время? Я состарюсь, если ты будешь собираться слишком долго, и уже не смогу родить. Пожалуйста, сделай то, о чем тебя просят все…

Сказала и замерла. Именно то, что просили и даже требовали все вокруг, удерживало Луи от решительного шага. Я решила подойти с другой стороны:

– Ты любишь детей?

– Да.

– Хотел бы иметь сына.

– И дочь…

– Много сыновей и дочерей, Луи! Пожалуйста…

Ночью он был готов идти, но наступало утро и… все продолжалось. Я не могла понять, почему супруг оттягивает и оттягивает выполнение своего обещания.

Гросс-мадам Клотильду выдавали замуж. И снова наша семья связывалась браком с Савойской фамилией. Четырнадцатилетняя Клотильда перещеголяла даже своих старших братьев. Людовик и Станислав хоть были рослыми, а девушка казалась просто колобком. Мы все очень переживали, но жених не высказал никакого волнения по поводу слишком большой полноты своей невесты. Зато при дворе разошлась шуточка про обмен двух легких савойских принцесс на одну французскую тяжелую. Это было нечестно, потому что ни Жозефа, ни Тереза худобой не отличались. Вообще, из всех близких родственниц только я была стройной. Это, конечно, вдохновляло, но счастья не приносило.

Правда, и Жозефа не могла родить, оказалось, что у Станислава те же проблемы, что и у Луи, и он тоже чего-то тянул. Жозефа, похоже, ничуть не переживала. Она жила своей спокойной жизнью принцессы и не изъявляла особого желания заводить большую семью.