Медведь и Дракон

Сойдя на платформы, они увидели офицеров, которые направили их к автобусам. Автобусы поехали по шоссе, проложенному параллельно железной дороге на юго-восток к туннелю, пробитому много десятилетий назад в холмах над маленькой рекой Уркан. Рядом с туннелем было отверстие, которое могло показаться невнимательному наблюдателю боковой выработкой для хранения ремонтного оборудования, применяемого при обслуживании железной дороги. Там действительно хранилось ремонтное оборудование, однако туннель уходил глубоко внутрь горы, и от него отходило много других туннелей, пробитых ещё в 1930-х годах политическими заключёнными, составлявшими часть трудовой империи «ГУЛАГ» Иосифа Сталина. В этих огромных пещерах, пробитых в скале кирками, стояли триста новеньких танков Т-55, построенных в 1960-х годах и ни разу не использованных. Они хранились здесь для обороны от нашествия Китая. Вместе с ними здесь стояли двести колёсных БТР-60, предназначенных для транспортировки пехоты, а также другие машины, которые все вместе составляли советскую танковую дивизию. Эти пещеры охранялись четырьмя сотнями рядовых солдат, которые, подобно многим поколениям до них, занимались обслуживанием танков и бронетранспортёров, переходя от одного к другому, проворачивая дизельные двигатели и очищая металлические поверхности. Это было необходимо, потому что через каменную крышу сочилась вода. На секретных картах это называлось «Склад Невер». Это было одно из подобных мест, расположенных недалеко от основной железной дороги, ведущей от Москвы до Владивостока. Искусно скрытые, иногда даже на виду, они были одной из козырных карт, спрятанных в рукаве генерала армии Бондаренко. Другой козырной картой были люди. Большинству из них было за тридцать лет, немного растерянные и даже не скрывающие своего недовольства из-за того, что их оторвали от домашних очагов. Тем не менее, подобно настоящим русским или хорошим гражданам любой другой страны, они получили повестки и пришли к выводу, что их страна нуждается в помощи, и примерно три четверти из них прибыли к месту призыва. Некоторые здоровались друг с другом, увидев знакомые лица по службе в армии Советского Союза, или отворачивались, если воспоминания были не такими счастливыми. Каждый получил печатную карточку, в которой говорилось, куда следовать дальше, и, таким образом, экипажи танков и отделения пехотинцев собирались в указанных местах. Пехотинцы нашли обмундирование и лёгкое оружие вместе с боезапасом у бронетранспортёров, предназначенных для их отделений. Экипажи танков состояли из невысоких мужчин, примерно 167 сантиметров ростом, – потому что внутренние отсеки русских танков не позволяли размещаться там высоким людям.

Танкисты, вернувшиеся к боевым коням своей молодости, знали все достоинства и недостатки Т-55. Двигатели были собраны из грубо обработанных деталей и, начав работу, срезали по килограмму стальных стружек, которые в течение первых нескольких часов падали в поддоны маслосборников. Однако механики пришли к выводу, что эта проблема будет решена после нескольких часов проворачивания двигателей прямо на складе. Вообще-то танки оказались в удивительно хорошем состоянии, гораздо лучше тех, которыми танкисты пользовались во время своей активной службы в армии. Это казалось одновременно и странным, и неудивительным вернувшимся к делу солдатам, потому что в Советской армии, когда они в ней служили, было мало здравого смысла, но для советских граждан 70-х и 80-х годов в этом не было ничего необычного. Большинство солдат вспоминали свою воинскую службу с ностальгией по самым обычным причинам – это была возможность путешествовать и увидеть новые места, вспоминали товарищескую дружбу молодости между людьми одного возраста – время жизни, когда молодые люди ищут новое и увлекательное. Плохая пища, нищенское жалованье и тяжёлая работа были почти забыты, хотя встреча с танками пробудила в них мгновенную память, которая сопровождала запахи и ощущения прошлого. У всех танков были полные внутренние баки, а также бочки с горючим, крепившиеся снаружи в задней части танков. Воспоминание об этих бочках заставляло сердца солдат сжиматься от страха, потому что на поле боя попадание в такую бочку превращало танк в столб огня, так что топливо из этих бочек старались использовать в первую очередь, чтобы потом потянуть за рычаг и сбросить проклятые бочки ещё до того, как начнётся перестрелка.