Мельник ностальгии (сборник)

II. Несколькими месяцами позже, на одном кладбище

АНТУПривет тебе, старик! Ищу отель «Могила»,Здесь комната сдаётся или нет?Лишь спальня мне нужна. Я слышал, здесь премило?(Да я весь мокрый?! это лунный свет…)НАРОДСвет лунный на земле, как слезы в янтаре…Какая красота!..Стели постель, старик! Так сладко, замирая,Дремать, дремать, не слышать… А покаСтарушка Смерть, моя кормилица вторая,Дай мне испить грудного молока!СЕНЬОРА ЖУЛИЯАх! Луны в январе!МОГИЛЬЩИК

Нет комнаты, сеньор, все заняты, увы,Когда желаете, имеются в канавеБесплатные места, там тихо средь травы.Там горемыки спят… Вы отказаться вправе.ЗЕ ДУШ ЛОДУШ^[12]Гляди, Мария, молоко с небес текло!Луна-то доится, кажись…Снял комнату вчера тут юноша один,Весьма доволен: на червях барыш имеет.Известно, что с собой подобный господинПриносит: кости лишь, плоть без червей истлеет.ДОКТОР ДЕЛЕГАДУВ ночи, как днём, светло!АНТУДа, плоть у нас скудна. Но есть скелет!

А, вот, души давно уж нет в помине…Скажи, ты сколько лет мне дашь? Сто лет?Пойдём! Уже луна взошла в долине.СЕНЬОР АББАТИ эта! Ей бы ризу принести, так нет!Одежду ангела!ЖЕНА МЕЛЬНИКАСеньор, то лунный свет!Ох, сто! И те, что скрыл, никто не угадает…Твоих покойничков так нежит ночи тень:«Вы спите, мама к вам не опоздает,Пошла стирать она к источнику Белень…»АСТРОНОМТакой луне быть летом в самый разНа Мартина!МОГИЛЬЩИК

Покойно будет здесь, среди кустов пунцовых,И спальню вам всерьёз рекомендую эту:Есть много тюфяков, из дерева, свинцовых,Но сумаумы[58], вишь, удобнее и нету.СЛЕПОЙ ИЗ КАЗАЛСкажи мне, друг, который час?Напевая«Перина из корней, повита светом млечным,И простыни – земля, что мягче пуха гаг,Я в Судный День тебе их дам под небом вечным…»Готово. Что ещё? Не нужен ли табак?КАРЛОТАЛуна, умерь свой свет, жестокий и всевластный!Дай мальчику поспать, ведь он устал…Несчастный!АНТУ

Нет, больше ничего. Прощай, и дверь закрой.Какая ночь! Луна гвоздики открывает…Как тянет холодом здесь, в комнате сырой.Гасите свет. Меня одежда согревает…МАТЬ АНТУЛуна, сыночка моего поторопи!Согрето место, жду его…О, мать! Возьми меня к себе и слушай: в нашПоследний час, ты не буди меня опять,Как раньше, дома, – ты меня не будоражь,Хотя бы и труба звала… Позволь мне спать…БОГСпи, спи.

Париж, 1891

Примечания

Память

1. Борба – поселение в регионе Траз-уж-Монтеш.