Мемуар. Часть I

В день смерти бабушки я не пошел на работу и отключил телефон. Умерла она примерно за час до того, как я вернулся с работы прошлый раз. Тогда я открыл замок, но открыть дверь что-то мешало. Я силой приоткрыл её и заглянул в прихожую. В коридоре лежало тело бабушки. Невидящие глаза были открыты и смотрели вверх. Мне пришлось применить еще большую силу, чтобы открыть дверь и проникнуть внутрь. На том же месте умерла мама, в 2012 году…

Сейчас я сидел в комнате и ждал, когда бабушка пойдет в туалет, а не в ведро, как обычно. Вечером дверь комнаты открылась и она, не обращая на меня внимания, пошла к коридору. Пошатнулась, я еле успел подхватить ее. Взял на руки и положил на диван. Не смог смотреть на её предсмертные судороги, отвел глаза. Через несколько минут всё было кончено. Она так ничего и не сказала. Я пошел на кухню, снял клеенку со стола. Убрал в нашей комнате с ее дивана постель, постелил клеенку. Перенес тело туда, закрыл мертвые глаза. Положил на веки два советских пятака, которые нашел в столе. Сложил руки, накрыл тело простыней. Вызвал по телефону милицию и скорую, чтобы засвидетельствовать смерть. Позвонил в «Тайм», объяснил свой прогул смертью бабушки. Сказал, что еще два дня меня не будет. Поинтересовался, когда мне выплатят обещанную премию за Калугу. Ефрем Павлович сказал, чтобы я зашел к нему с утра. Когда приехали врачи и милицейский чин, зеркала в доме были уже завешаны, часы остановлены. Они сделали свою работу, выписали необходимые документы. Когда уходили, в дверях столкнулись с моей мамой, которая пришла с работы. Выразили ей свои соболезнования, так что мне говорить ничего не пришлось. Выгнал похоронных агентов, которые осаждали двери, отключил звонок. Мама зашла в комнату к бабушке, я и не стал ей мешать. Мама пробыла там около часа, потом пригласила двух старушек-соседок и они вместе обмыли тело. Достали из комода специально приготовленный сверток и одели на бабушку чистые вещи.

Прошлый раз я сбежал к Климкиной. Сейчас перетащил свой диван из маленькой комнаты в большую, открыл на ночь окно, чтобы было попрохладней и закрыл дверь. С мамой мы почти не разговаривали, знали, что это когда-нибудь произойдет. Я только сказал, что похороны сам организую, её только попросил обзвонить родственников, заказать отпевание в церкви и организовать автобус. На это у меня были свои причины. Я хотел, чтобы все прошло так, как я помнил.

На следующий день я заехал в «Тайм» за деньгами, мне выдали даже больше, чем рассчитывал, принял соболезнования. Заехал в ЗАГС, оформил свидетельство о смерти. Потом приехал в государственную похоронную службу, заказал гроб и венки. Бабушка была маленькой, ей подошел стандартный. Потом приехал на Восточное кладбище, прошел с сотрудником к могиле деда, выбрал место неподалеку. На другой линии, но тоже возле дороги. То место, где была похоронена бабушка раньше, меня не устраивало. Оно хоть и было близко, но вдалеке от дороги, вокруг потом были заброшенные могилы и нам приходилось убираться и на них тоже. За место пришлось заплатить, но вдвое меньше той суммы, что попросили первоначально. Я был мрачен и не настроен кормить кладбищенскую мафию досыта. Сказал, что закажу ограду и памятник у них. Обманул, заказал только большую ограду, столик и скамейку. Памятник заказывать было рано, т. к. могила должна сперва осесть.

В день похорон с утра привезли гроб. Мы с мужчинами, нашими дальним родственниками, переложили в него тело. Нести мне гроб не дали, вынесли сами на улицу, поставили на табуретки. Вокруг собрались бабульки со двора. Они, хоть бабушку и не знали, о ее смерти откуда-то услышали и пришли проводить. Мама пригласила всех в автобус и мы поехали на Михайловское кладбище, где была церковь. Бабушка хотела, чтобы её непременно отпевали очно. В церкви я простился с бабушкой и вышел на улицу. Я не любитель церковных песнопений.

Когда отпевание закончилось и гроб ставили в автобус через специальное окошко, упали первые капли дождя. Когда все расселись, налетел настоящий шквал, с громом и молниями. Он бушевал всю дорогу, пока мы ехали на кладбище. Родственники стали переживать, как мы будем хоронить, под таким ливнем? Но гроза успокоилась, когда мы приехали на место. Когда достали гроб и поставили его возле могилы, то и вовсе выглянуло солнце. Я всё это знал заранее. Поэтому и хотел, чтобы заказом автобуса занималась мама. Она заказала его именно на то время, что и раньше. Погода или высшие силы тоже попрощались с бабушкой.

Ограду я распорядился поставить так, чтобы было еще одно место. Для меня. Мало ли, вдруг мне придется задержаться в этом мире до самой смерти. Мама хотела быть похоронена рядом с дедом и там свободного места уже не было.

* * *