Мерперт Н.Я. Из прошлого: далекого и близкого. Мемуары археолога

В 1965-1966 учебном году возникла угроза (со стороны ректората) сокращения часов на спецкурсы. Мы, как всегда, нервничали, что будет с нашей специализацией. Вернувшись с раскопок в Болгарии, Николай Яковлевич успокоил нас, сказав, что он независимо от оплаты прочтет нам свои лекции. Мало этого. Нам не хотелось терять время в период зимней сессии, и мы имели бестактность согласиться на его предложение читать нам добавочные лекции и в это время. Надо сказать, что такое рвение со стороны не только студентов, но и преподавателя вызвало некоторое изумление со стороны сотрудников кафедры.

Николай Яковлевич не считал нужным постоянно вмешиваться в наши самостоятельные исследования. Так было и в студенческие, и в аспирантские годы. Но он был внимателен, иногда в ущерб себе из-за большой загруженности в Институте. Позже, когда нам самим пришлось преподавать, мы оценили такой подход, стимулирующий инициативу студентов. Это были отношения преподавателя старой школы к тем, кто волею судеб оказался причастен археологии, желание делиться с ними своим интересом к науке. Независимо от причуд нашей судьбы, мы навсегда сохранили к Николаю Яковлевичу чувства благодарности и дружбы.

Ученики

I. Детство. Москва 20-х

Следующий день, двадцать шестое ноября 1922 года стал днем из всех дней.

Говард Картер[1]

Я появился на свет 26 ноября 1922 года в Москве, на старом Арбате, в Староконюшенном переулке. Сторонники теории переселения душ могут над этим поразмыслить. Напомню, что в этом переулке Анатоль Курагин пытался похитить Наташу Ростову, а Вадим Рощин в финале «Хмурого утра» нашел, наконец, свою Катю. Список этот может быть значительно расширен. Знаменитые «арбатские переулки» находились в центре одного из наиболее интеллектуальных районов Москвы, и целый ряд их домов отмечен мемориальными досками знаменитым нашим соотечественникам от А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, С.Т. Аксакова, А.И. Герцена, М.И. Цветаевой, М.А. Булгакова, С.Н. Скрябина, М.В. Нестерова до одного из первых русских авиаторов Б.И. Россинского.

Мой родной дом (№37) тоже имел свою историю: по словам его аборигенов, построен он был в 1916 году молодой женщиной в память о своем муже, кавалерийском генерале (одном из самых молодых в русской армии), погибшем в самом начале Первой мировой войны. По первоначальному замыслу он предназначался для офицерского госпиталя: раненых офицеров и военных врачей. Естественно, к моменту моего рождения замысел был давно нарушен, но в ряде квартир еще жили представители соответствующего социального круга: несколько офицеров, в том числе и мой отец, Яков Иванович Мерперт, величественная пожилая дама (которая могла бы без грима петь старую графиню в «Пиковой даме») — баронесса Тизенгаузен, превосходный художник Серебряного века Николай Павлович Ульянов, автор широко известной Пушкинианы, наиболее знаменит из нее большой черно-белый рисунок «Пушкин с женой перед зеркалом», а также ряд видных инженеров. Семья одного из них, Николая Николаевича Иноземцева, была много десятилетий очень близка нашей семье. Жили мы (естественно, в «уплотненных» коммунальных квартирах) на одной лестничной площадке. Жена Николая Николаевича — талантливая художница, ученица К.А. Коровина, совершенствовавшая мастерство затем в Швейцарии. Из троих мальчиков, росших в этой семье, двое — Николай и Александр — были близки мне по возрасту: первый — на год старше, второй — на год младше.

Все мы росли как братья; крещены в одном дивном храме Николая Чудотворца Явленного. Стоял он в сотне метров от нашего дома, на углу Арбата и Серебряного переулка. Храм был основан в конце XVII века и знаменит замечательной шатровой колокольней второй половины XVII века. Настоятель его, отец Николай, бывал в обеих наших семьях, а всего на Арбате было три церкви Св. Николая Марликийского, потому называли нас с Колей Иноземцевым «самыми круглыми из возможных Николаев». И надо сразу отметить, что великий наш патрон был предельно милостив к нам обоим, к каждому по-своему. Но об этом позже. Сейчас же вернусь к 20-м годам прошлого века в Староконюшенный и прочие приарбатские переулки, да и на сам Арбат.