Мертвецы зимы

Я в комнате. Комната очень большая и очень темная. В центре комнаты — маленькая коробочка, которая еще темнее. С надписями мелом: «Открывать здесь», «Пользоваться с осторожностью» и «Не открывать до Рождества»

Еще не время открывать коробочку.

В комнате есть окно. Из него я могу видеть берег и все, что на нем происходит. Я вижу Марию. Я знаю, что она очень важна, но она этого не понимает. Я вижу, Доктор Блум полагает, будто он — самый главный в клинике. Но это не так. Может, главная — его жена? Пердита Блум, такая милая, которая носит удивительные платья. А как насчет сестер Элквитин — особенно той, тихой, которая снова и снова пишет замысловатые математические формулы?

Кто на самом деле управляет этим местом? Что происходит на берегу? Что случилось с Эми?

Есть разница между хорошим соусом чатни и хорошим джемом. Особенная разница. И то и другое получается при варке фруктов с сахаром. Разница в ингредиентах или в способе приготовления? Вы можете оспорить факт, что чатни и джем — одно и то же. Разница хрупка, как тонкий лед. Но в то же время ощутима.

Коробочка в центре комнаты очень черная и очень маленькая. Пока не время открывать ее.

Впервые джем был сварен из чудесных севильских апельсинов. Как ни странно, сейчас как раз то время, когда был изобретен джем — легенда гласит, что Мария Антуанетта была больна и однажды велела приготовить чудесный апельсиновый пирог (она так любила пироги). Ее повариха помешивала кипящую апельсиновую смесь, повторяя «Madame est malade»[3]. Она так волновалась, что испортила начинку для пирога, зато изобрела джем. Так гласит легенда.

Здесь происходит что-то ужасное. Клиника похожа на снежный ком, на лавину, которая готова вот-вот сойти…

Это действительно больница? Только потому что этим людям становится лучше, что значит, что их лечат? Зависит от того, с какой стороны посмотреть. Джем — чатни, чатни — джем… Как в старом стишке-считалке:

Я знаю старика по имени Майкл Финеган,Он потолстел, потом похудел снова,У него было 12 жизней,Потом он начал все сначала,Бедный старый Майкл Финеган,Начни все сначала.

I know an old man called Michael Finnegan,He grew fat and then grew thin again,He had twelwe lives,

Then had to begin againPoor old Michael Finnegan,Begin again.

Письмо от Марии

Сент-Кристоф,

6 декабря 1783

Милая мамочка!

У меня хорошие новости! Сегодня моей новой подруге Эми значительно лучше, поэтому можешь не волноваться, что мне одиноко. Я решила навестить ее после завтрака и нашла ее сидящей на кровати с хитрым видом, словно у нашей служанки, которая прикарманивала наши чайные ложечки.

— Доброе утро, дитя! — сказала она. — Я подумывала, не поможешь ли ты мне в моей секретной миссии.

Она что-то задумала, было ясно. Но мне не было страшно, так как Эми — большая добрая выдумщица и никогда не причинит никому вреда.

— Что за секрет? — спросила я, надеясь, что он не будет похож на «секрет» Элоизы, собиравшейся сбежать с кучером.

Ее глаза возбужденно заблестели.

— Ну, он вот какой, — сказала она, усаживая меня рядом с собой на кровать. — Доктор Смит…

— Он мне нравится, — сказала я.

— И мне тоже, — призналась она. — И даже очень. Он красивый, тебе не кажется? Ну, он хочет узнать, нет ли здесь каких-нибудь… загадочных пациентов. Может, каких-нибудь знаменитостей или важных персон, скрывающихся в здании. Ничего неприличного или опасного. Просто люди, которых Доктор Блум почему-либо скрывает от нас.

Я задумалась.

— Не припомню ничего такого, — ответила я. — Не думаю, что Доктор Блум будет возражать, если ты будешь искать и расспрашивать. Но мадам Блум… Она очень рассердится, если увидит тебя там, где тебе быть нельзя, — я помолчала. — Или, может быть, это касается только меня…

— Ну давай, расскажи мне, Мария, — попросила она. — Куда тебе не разрешают ходить?

Я задумчиво уставилась на пол. Я решила, что должна ей сказать. Но только не надо слишком уж настойчиво.

— Ладно, — сказала я. — В комнаты князя Бориса.

Эми весело рассмеялась.

— Князя Бориса? — она восторженно хлопнула в ладоши.

— Он очень красивый, — вздохнула я, — и русский.

Эми встрепала мне волосы. «Горячий русский парень с холодными глазами киллера? Это интересно!» — она была заинтригована.

Я засомневалась: «Не думаю, что он кого-то убил. Говорят, он убил много крестьян, но это в порядке вещей в России».

— Хм, — сказала Эми.

— Но он очень милый. У него есть шоколад.

Эми с улыбкой откинулась на подушку.

— Похоже на моего идеального мужчину.