Мертвые незнакомцы

Под окнами их весьма необычного для отдела сексуальных преступлений кабинета поднимается пар от буксиров, тянущих мусорные баржи по глади канала Ист-Ривер, и смешивается с выхлопными газами непрерывного потока машин, застрявших на верхнем уровне Бруклинского моста. Кабинет выглядит роскошно, потому что обставляли его на личные средства. Мебель из кедра и мексиканской сосны подобрал дизайнер интерьеров, приглашенный Микки. Кресла из роскошной коричневой кожи. Складной диван украшен геометрическими узорами. Стены выкрашены в успокаивающий терракотовый цвет. Ковровое покрытие такое толстое, что в нем может потеряться старый серебряный доллар. Микки нравится менять украшения на стенах, и в этом месяце он повесил пару старинных плакатов фильмов Жана-Люка Годара и литографические портреты Жана-Поля Бельмондо – жесткий взгляд, в зубах сигарета.

Микки наливает кофе «Джемейкин блу маунтин» из серебряного кофейника рядом с мини-холодильником. Китайская тарелка с ячменными лепешками и взбитыми сливками стоит у него на столе возле груды полицейских папок с делами, над которыми им полагалось бы работать и которые они в данный момент игнорируют.

– Сантос из Чикаго оставил сообщение на автоответчике. Обещал позвонить.

Воорт берет кофе, набирает номер в Чикаго и в награду почти сразу же слышит ответ: «Детектив Бриош».

В третий раз с прошлой ночи Воорт старается покороче объяснить проблему, добавляя, что это просьба об услуге, а не официальный запрос. Но в полиции просьба об услуге – высочайший уровень запроса, и Сантос рассказывает, что в Чикаго и пригороде как раз недавно запущена новая, финансируемая федеральным правительством, перекрестно-ссылочная компьютерная программа.

– Туда загружаются все дела по Иллинойсу, начиная с современных – и назад по времени. Вводишь номер карточки социального страхования – и можно проверить, был ли этот человек как-то связан с зафиксированным правонарушением. Преступник. Жертва. Свидетель. Кто угодно.

В каждом городе свои методы доступа к информации. В Лос-Анджелесе персональные компьютеры установлены прямо в полицейских машинах. В Нью-Йорке при аресте каждому человеку присваивают номер, который регистрируется в Олбани, и любой коп может получить все собранные с тех пор материалы по этому типу, даже если правонарушитель избежал наказания.

– Но по-настоящему в этой стране необходимо, – ворчит убежденный консерватор Микки, пока они ждут, что раскопает Сантос, – чтобы полиция имела доступ ко всем. Не только правонарушителям. Отпечатки пальцев надо брать у всех. Эти чертовы борцы за гражданские свободы не понимают, что это для их же блага.

– Есть, – говорит Сантос Бриош за семь сотен миль от них. – Попался. Да, было дело, его арестовывали.

– Отлично.

– В тысяча девятьсот шестьдесят восьмом.

– М-да.

Уничтожение имущества. Сопротивление при аресте. Судя по всему, радикал из старой группы «Студенты за демократическое общество» в Северо-Западном университете. Это когда шла война во Вьетнаме. Тогда во время национального съезда демократической партии были столкновения с полицией. Приговорен к общественным работам. Наверное, богатенький парнишка.

– И это все? Только тысяча девятьсот шестьдесят восьмой год?

– Угу. Все. А два года назад умер. Несчастный случай.

Воорт присаживается на край стола.

– Посмотрим, – говорит Сантос и после паузы добавляет: – Дома свалился с лестницы и сломал шею. Подробностей тут нет. Поскольку преступления не было.

– А где можно узнать подробности?

– Если хотите, ребята, я могу позвонить в Эванстон, где он умер. У меня есть приятели в тамошнем управлении. Мы вместе ходим на бейсбол. Может быть, я смогу найти, кто этим тогда занимался, и он что-нибудь вспомнит. Если еще работает. Попробовать?

Воорт и Микки просят попробовать. А сами пока берутся за скопившиеся на столах бумаги.

Жертвы заполняют город, их имена аккуратно – гораздо аккуратнее, чем выглядела их смерть, – напечатаны на муниципальных бланках. Двенадцатилетний мальчик – изнасилованный и задушенный – найден в парке Риверсайд, возле теннисных кортов на Девяносто седьмой улице. Родители заявили о его исчезновении два месяца назад. Секретаршу, шедшую вчера вечером с работы по Страйверс-роу, самой богатой улице Гарлема, застроенной частными особняками, втащили, по словам свидетеля, в такси, а несколько часов спустя – в два часа пополуночи – ее тело нашли на смотровой площадке возле Ист-Ривер.

Они работают, делают звонки. Микки говорит:

– Как по-твоему, есть какой-то смысл в том, что трое из пяти человек умерли в результате несчастного случая?

– Мы пока не нашли того типа из Ланкастер-Фоллза в Массачусетсе.

– Когда ты должен поговорить с Мичумом?

– Завтра. Он сказал, что позвонит нам и все объяснит.

Сантос из Чикаго не звонит, и весь следующий час детективы занимаются своими непосредственными обязанностями.

– А докторша-то, похоже, красотка, – замечает Микки.

– Микки, я только что развязался с одним романом. И не собираюсь завязывать новый.

– Кроме того, она вышвырнула тебя.

– Это великое благо, – хохочет Воорт.